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《神仙湖畔》⽂艺副刊中⽂刊名《⼀字⼀刻》乃⼈⽂社科学院

助理教授（教学）林成川⽼师提供，“原句⻅于袁宏道《虎丘

记》和张岱《虎丘中秋夜》，原意是唱戏，表演⾏腔，每唱⼀个

字，⻓达⼀刻时间。也可以字⾯理解为每写⼀个字，需要⼀刻

时间，或者写字如同雕刻⼀般⽤⼼”。
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发刊词： 
“变动”与“纤情” 
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当我接到邀请为《神仙湖畔》⽂艺副刊《⼀字⼀刻》撰写����夏季刊的 “发刊词”时，

我期待在校内学⽣与教职员的作品中看到各⾊经验与声⾳。果然如预期⼀般，诸位作者

以各式⽂类、新旧语⾔，书写世代、地域、视⻆不⼀的感悟。然而，我当如何写⼀篇纵贯全

书的序⽂？阅读之后，我感到许多作品呈现环境⾥“移动”与“变迁”的时空，亦有不少学

⽣作品咀嚼⽣活中“纤细”与“灵动”的感触。我以上述双线为主轴构思序⽂，并思索这两

条主线是否和深圳与⾹港中⽂⼤学（深圳）的地域环境、⼈群组成有关？

值得⼀提的是，⼏位学⽣如王佾欣、张其嘉、唐嘉谣、阮亦⼼等⼈的⽂字造诣、写作

⼿法令⼈惊喜，但愿我的序⽂能够烛照隐微，进而引导读者深掘精蕴。我也期许已能⾼

度驾驭⽂字、叙事、意象的作者，未来不单继续从⾃我感受体察内外，还可更进⼀步换位

共情、描摹⼤千。

“现代社会”堪称⼈类⽂明史上最剧烈变动的时代之⼀，过去数⼗年之历史可谓⼀

波⼜⼀波的现代化、全球化浪潮。或许因是之故，⼏位⽼师的作品都蕴含了“移动”与“变

迁”的主题，显⽰出丰富的阅历与开阔的视野。

王晓⽥写于1982年的观海之作《我对⼤海如是说》，回荡着改⾰开放初期的激情。

诗歌以海涛隐喻时代的挑战与机遇“: 可⽣命就起源于这澎湃的浪峰∕. . . ⼤海渐渐⾬

骤⻛狂∕海⻛给船帆灌注向往”，⼜因⼤海的辽敻与慰抚得到奋进的⼒量。曾颖则基于

⾃⼰的跨境经验，在《缘起相聚神仙湖》散⽂中，⾔及粤省本地客家、潮汕饮⻝与新加坡

华 ⼈ ⻝ 物 的 相 似 ，由 此 反 映 客 家 、潮 汕 族 群 的 迁 徙 。⽆ 巧 不 巧 ，其 先 祖 在 清 初

“ 移动”与“变迁”的时代:

“湖⼴填四川”时，从粤省客家区梅县迁往四川。除了⾝体的物理性位移，⼈

之观念也可因阅读发⽣“移动”，跳脱固有的视⻆，这正是余小明评论《枪炮、

病菌与钢铁─⼈类社会的命运》⼀书时所强调之要点。他特别关注书中所⾔

地理环境与欧、亚、⾮、美各洲⽂明型态之关联，以此关照中国历史之发展、

南北之差异，旨在与⼤家共勉“不但要从中国看世界，也要从世界看中国”。

以上诗⽂呈现各种变动，或是⼤时代的激跃昂扬，或是⻝物与⼈群的流

动位移，乃⾄观念视⻆的转向开拓。

学⽣虽然年轻，其作品亦⻅时空与视野的位移与跨越，书写内容关于搬

迁、游学、调研、学习等年轻世代的个⼈经验。

阮亦⼼的散⽂《屋》，以新屋设计中著重“光影景观”的“流⾏格调”为起

笔，连结����年电影的场景，新旧时空在作者的连篇浮想中相互交织：“过往

总是易于复刻，美化后成为情怀和向往”。新旧交迭，时空递嬗，呈现现代社

会的游离、割裂，甚⾄虚⽆。作者个⼈不断奔波漂泊，从浙江沿海的阴⾬小镇

到现代⼤都市。记忆中的家乡，“⻩梅天⽓浸着泥浆的⻘⽯板路，台⻛过境滩

前的⽩⾊⼤浪”，但⼀切似已被抛在昨⽇，“乡愁只有淡漠的触感”。⾼楼耸⽴

的城市，希望⽤现代的“空间艺术与公共⽂化”塑造⼈们的在地认同，却仍不

免让⼈觉得虚拟不真。如此归属⽆依，不仅是个⼈经验与感受，更如作者所

⾔是“时代的疑难和局限”。

蒲严博的《阿⻜小传记―巴黎⽣活》则以旅⾏者的⾝份，抽离了原本的

周遭环境与社会⻆⾊，偶然踏⼊他者的空间与迥异的世界。⽂章记其巴黎赁

屋而居时所闻⻅的世间百态。就如希区柯克 (Hitchcock)的经典电影《后

窗》“( Rear Window”)⼀般，作者对楼公寓的邻居们也不拉窗帘，展⽰出形

形⾊⾊的居家样貌、⽣活型态。此外，由于东北的房东阿姨不时讲述年轻时

在纽约华⼈圈⼦⾥叱咤⻛云的故事，作者得以⼀窥远在天外完全不同世界

的各种⽣存⽅式。

学⽣世代的“ 位移”与“ 跨越”:

刘冠岩   ⾹港中⽂⼤学(深圳)⼈⽂社科学院助理教授(教学)



这两个意象与两个动作，隐喻所历“实有”犹如所梦虚有，俱是在迷离状态下

感知不可捉摸的实有之物。相较之下，在⼼⾥或梦境中所感所想纵然未曾

“发⽣”，但却如 “隐隐雷声”与“榕树如樊篱般倒下”令⼈⼼悸，未尝不更为真

实；⼜如“潮⽔凝固在礁⽯的缝隙⾥”，沁⼊记忆深处，扎根⼼底。诗中叙述者

“迷恋”于虚实边际的“疑问”，对 “所历实有”与“所感虚有”都⽆法确认真实、

浸润其中，亦⽆意看破幻影、从此抽离。

 相较于王佾欣诗中叙述者迷恋于虚实交叠的感触，张其嘉在《降⽔预

报，星期天》对眼前⼀闪而过的美丽瞬间不问虚实，只尽⼒捕捉、⽤⼼感受：

⽥沙（侯京玮）则能出今⼊古，以旧体诗词抒发感怀。《⻘⽟案·记近⼏⽉事》抒羁旅之怀：

“今⼜驱驱离客驿. . . 谁⼈识我，强捱⻛⾬”，颇⻅古⼈之意《。鹧鸪天·偷闲抒怀》却引⼊现代社

会的新经验，写其赴海南社会调研、听闻⺠瘼的感受：“慨然拔剑出⻔去，⼜替官爷问短⻓”。作

者采取词之小令的形式和语⾔，但所写⾮楼阁⻛⽉、闲愁绮情，而关于⼈⽣羁旅或探访⺠隐。如

此为时为事而作，若以旧式⽂学评论术语论之，可谓“以诗为词”。作者《清明记事》⼀诗开头“⾃

命傲嶙峋？从容卧梓村”，可⻅其得“诗”之深韵。

除了上述地理空间的移动，亦可⻅⽂字空间的游移。⾦珠淇以英⽂撰写  “Four 

Moments of My Translation Journey”，将“翻译”喻为⼀趟旅程，既是跨越时空藩篱追溯

原⽂精神，亦是跳出原⽂框架反叛而出。翻译不仅是回溯与再现原⽂意涵，更是在古今中西语

⾔和⽂本间的⽂化越界、思想位移。

以上诗⽂呈现的穿梭游离，或在物理空间，或在精神层次，或两层兼具，皆使学⽣作者在

移动中探索陌异、反思熟稔。

⽂字不单可记录外部环境之变化，亦可捕捉内⼼中流动闪烁的纤情与灵思。

王佾欣在《缝隙深处》⼀诗，寻思“过去发⽣的，是否⽐梦境更为真实？”。作者以巧妙

的意象构织两幅图景，藉此叩问“实有”与“虚有”之边际：

学⽣作品中的“纤情”与“灵思”:

实有之物：藤蔓低垂的榕树林

蜘蛛结它银⾊的⽹；黎明时分，

⼈们在树下捡拾散落的脚印。

虚有：远处传来的隐隐雷声

榕树如樊篱般倒下；⻩昏时分，

潮⽔凝固在礁⽯的缝隙⾥。

然而 抬头望

星星正在你的眼中⼤⾬般倾泻

光点向光点流淌  扩散  蔓延

屏障世界

是整座⾏星谛听我擂动的⼼跳 

和潜伏在紧密的欢愉⾥

⼀丝漏拍的惴惴

叙述者在眼眸相交的瞬间，于对⽅眼睛中看到点点星光犹如如⼀滴⼀滴⾬

⽔倾泻扩散，⼴袤的世界被屏障于外。在那么⼀刹那，诗中叙述者眼中只有

对⽅眼中的星光，在视觉上看不到其他事物，只感觉到⾃⼰的悸动，彷佛这

就是全宇宙的声⾳，故⾔“是整座⾏星谛听我擂动的⼼跳”。在这⼀秒，叙述

者却⼜⽆⽐清醒，深知如此感受转瞬即逝：“我正小⼼地猜想着  也许下⼀秒

∕我恰好会惊醒”，故更加⽤⼼⽤⼒攫取眼前“紧密的欢愉”。

 同样眼⻅对⽅，张其嘉诗中“紧密的欢愉”将世界“屏障”，而唐嘉谣《⼀

半》⼀诗的叙述者既⻅眼前之⼈，亦⻅天地宽⼴：

“虚有”与“实有”同样迷蒙，也许两者不过是“梦境的背后”看似“两⾯相反的镜⼦”。“实有

之物”如“银⾊的⽹”与“散落的脚印”，迷离倘恍，但蜘蛛依然在结⽹，⼈们依然在“捡拾”。

如果我小小的眼眶⾥能住下⽉亮、诗歌和⼀⽚海洋
那么我愿意去谛听⾬⽔汇⼊溪流的声⾳⻛与⾍鸣
我愿意把⾃⼰撕成两半
⼀半给你
⼀半给世界

�� ��



眼眶所⻅即是⼼胸所容，叙述者胸怀⽉海之远阔与诗歌之美丽，⼜同时留意谛听周遭细微的⾬

声、⻛声与⾍鸣。满⽬⽉海如歌如诗⼀般崇⾼辽敻，但叙述者⼜不忘眼前，故“⼀半给你、⼀半给

世界”。眼前之⼈与⼴袤世界在远近皆容的胸臆中等量⻬观，各得⼀半关注，如此告⽩既深情动

⼈，⼜明亮开阔。

⽂学史上，英国诗⼈約翰·多恩（John Donne 1572-1631) 在《封圣》（“Canonization” ) 

⼀诗的结尾，描写相爱之⼈在彼此眼眸中看到所映射的世界，意谓两个主体在对世界的观看与

感受上犹如⼀体。相较之下，张其嘉诗中呈现眼眸相交彷若屏蔽世界，有那么⼀瞬间⾃⾝主体

消融其中；而唐嘉谣诗中所谓“⼀半给你∕⼀半给世界”，则表现⾃⾝主体既与对⽅连结⼜超然

⾃⽴。也许，我下回在 “西⽅与中国诗歌中的爱情问题：从古典到现代”课上讨论John 

Donne诗作时，可以顺带请学⽣⽐较同校同学所写关于眼眸的诗作。

⾹港中⽂⼤学（深圳）师⽣作品书写各种“移动”与“变迁”，学⽣作品亦表现各种“纤

细”与“灵动”的感触。这些⽂学作品或多或少与深圳的城市发展和港中深的校园氛围有

关。

 现代城市发展呈现出⾼速的时空流转与⼈口移动，全球化⼤潮中的深圳更是如

此。街景⾼楼拔地而起，时代的脉动于兹可⻅；⽣活与职场上，时常可⻅五湖四海、出国

返国的各⾊⼈物。各种背景与经历都注⼊了深圳，港中深的校园可谓⼀个缩影，就如曾

颖在《缘起相聚神仙湖》⼀⽂所⾔： 

移动的⼈们在变动的城市，⾃然会书写各类关于位移变动的体验与感触。此外，上述⽂

中关于迁徙、游学、旅游、调研、翻译的经历，反映来⾃各地的学⽣在深圳的观察与感受，

以及学⽣受学校⿎励、同侪影响常从事的各类跨疆越界活动。

深圳与港中深的环境与空间：

深圳的都市环境⼀⽅⾯呈现变动与速度，但同时亦提供了适合沉思与

抒情的公共空间。不必然是公园与⼭丘，亦可是穿插在鳞次栉⽐的楼房之间

的空地绿地；也许是两旁绿树的街道或⽂创区，⼜或是咖啡馆、茶馆、书店、

美术馆中的⻆落。当然，还有港中深校园内讲究绿意花意、舒旷从容的布局

景致，乃⾄神仙湖的花朝⽉夕、清⻛粼光、⽔榭碑匾。凡此场景，皆有助于⼈

们在快速嬗变的都市中稍停⽚刻，感受内外，梳理⼼绪，深思沉吟。

我注意到，⼏位作者不约而同地写了“云”，对之浅描深摹，如前述张其

嘉的诗作：“云是⽩⾊的缠结  细且淡”，还有前引唐嘉谣的诗作：“云层的纹

路被⿊夜纺出”，另外王清⽞以《傍晚的云》为题赋诗。⽆论在何处看云写云，

总归要有观云的空间、⼼境。我不时在微信看到，校内同事同学在校园内外

拍摄⾏云、旷景、⻦树、池荷等。这或许是深圳的城市与港中深的校园留给⼈

沉思的空间，适合咀嚼内外变化，就如观看云卷云舒、云聚云散。

⽆论是书写外在变动，抑或描摹内⼼的纤细感触，作者在⽂字创作中得

以咀嚼对内外之体察，记录⽣命的痕迹。由于⼏位学⽣作者已能⾼度驾驭⽂

字、叙事、意象，我不禁想表达更⾼的期许，希冀他们还能跳脱⾃我视⻆与感

受，进⼀步换位共情，描摹他者、刻划⼈间；若能如此，就算主要仍写⾃我对

外在的感受，将更敏锐深沉。我已从部分学⽣作品中看到这样的尝试，不过

这需要更多的观察与阅历。

我想起，以前曾在⽩先勇先⽣的讲座会后，请问⽩先⽣为何其⽣于将

⻔、⾝在⼠林，但却不仅能描摹将军、教授、贵妇、名媛，亦能刻划仆役、舞⼥、

妓⼥、退伍军⼈？⽩先⽣笑著回答：“多观察”。回答简短，但鉴诸⽩先⽣《台北

⼈》短篇小说集中的各階層、各⻆落⼈物，可⻅其观察⼊微、悲悯共情。

当然，不论是否创作书写，我们都该在变动繁忙的时代感受内外，亦观

察⼈间、换位共情。

寄语

�� ��

我们办公室本⾝�同事们有着在不同国家的留学⼯作经历，从英美，从⽇韩，从新

⻢，因着CUHK-ShenZhen，⼤家从科技⼤⼚，从⾼等院校，从⾃主创业，从国内名

企，从各⾏各业，从世界各地，汇聚在了深圳，汇聚在了神仙湖畔。



编者札记：
我的那些时刻

盛夏，当我坐在杭州写字楼⾥实习的时候，陈⽼师突然问了我⼀句，怎么想着毕业

了回来忙杂志社的事情了。我恍然，原来我已经毕业了啊。

四年前，⾼考时匆忙，⼈⽣⼤事⼜撞上疫情，⼀轮⼀轮复习好似没有尽头，我们就这

样被⽼师押解着、挣扎着上了考场；读书时匆忙，GPA，实习，科研，论⽂，社团，运动，社

交，旅游，恋爱充盈着四年，时不时还有和同学、家⾥的⽭盾；毕业匆忙，前⼀天晚上还去

爬祥波后⼭，第⼆天毕业典礼就七点起床化妆，没有享受到校⻓的拨穗，但和best 

friends拍了许多此⽣唯⼀的照⽚，可惜的是，和实在的哥们姐们还没好好地⼲⼀杯（其

实已经⼲了好⼏杯，但是还想再⼲⼏杯）；离开得匆忙，退宿收拾⾏李时才发现四年买了

那么多那么多物品，拖到deadline前⼀天，⻛卷残云收进⼤⿊垃圾袋扔给留校的朋友，

结果离开深圳⻜机延误，真不错，那么和祝学弟再喝⼀杯，今天的事留到明天再说，明天

的事留到明天的明天再说；杂志准备也匆匆忙忙，忙忙碌碌的我们⼜要抽出⼀部分时间

去做体量如此庞⼤的季刊和半年刊，当社⻓的那⼀年我⼜是如何坚持下来的呢。

仿佛我的⼤学四年就在⼀眨眼间过去了。⼊学在夏天，离开也在夏天。年年轮回，届

届如此。

鲁迅先⽣说“朝花夕拾”。伍佰⼤哥也唱：“甜美镜头竟也落花⼀样飘落下来，顿时我

的视线失去了⾊彩。” 我现在倒真成⻩昏时捡起清晨落下枝头花⼉的⼈了。

����年夏，我第⼀次遇⻅杂志社主编北海⽼师。那时杂志社还叫做“编

辑部”，它只是⼀个雏形，像⺟亲腹中的胎⼉，有成⻓的资本，但没有实际的

载体。

我给她发去了⾼中时期的⽂章，她在邮件中夸我写得好。我当然开⼼，

我的爱好不多，写作算其中⼀个。⼤⼀的时候精⼒⼜最旺盛，只要她⼀句话，

我恨不得为她鞍前⻢后，在这以商科和理⼯科⻅⻓的所谓的“中⽂⼤学”⾥

闯出⼀⽚天地来。可惜，⼈⽂学科式微，⽂学式微，或者说⼈们还没意识到清

晨悄然落下的花⼉正在等待被拾起。

于是我们联合⼀群热爱写作的同学们，创⽴了《神仙湖畔》杂志社，从编

辑部扩展开来。我们出季刊和半年刊，举办沙⻰和读书活动，去年还发布了

⼀⽀纪录宣传⽚。⾄于阅读量，到底有多少⼈看呢，乐呵呵的我们不考虑这

些，毕竟经费充⾜，⽼师⽀持，还是有⼀⽅⾃由的天地可以耕耘的。后来，我

做了杂志社的执⾏社⻓，⼀直在负责主刊，竟发现⾃⼰好像没怎么参与⽂学

增刊的筹备。这就回到了这篇札记开头的问题：我毕业了但是回来忙杂志社

的事情。

说来也羞愧，我⾼中撰写的⽂章以散⽂为主，多是⼀些词藻堆砌，只求

得⾯⼦，不求得⾥⼦的⽂字，仿佛梳妆的小姑娘，对着镜⼦照，好看便是好看

了，也只剩下好看了。现在的⽂章虽说不上多深刻，⼆⼗⼏岁的小孩能多深

刻，只求把⾃⼰内⼼的东西记录下来，不是为读者，就算没有读者我也会下

笔。在《神仙湖畔》主刊做记者和编辑时，我常常戴着镣铐跳舞，跳着跳着就

累了，因为那不是我⾃⼰的舞蹈，我听着外在的⾳乐，随着⾳乐起舞，我是⼀

个记录者和旁观者；但当我进⾏⽂学写作时，⾳乐⾃在内⼼，⾝体跟着内⼼

的韵律摆动，我就是我⾃⼰，我是⾃⼰的读者和记录者。

The Moment 《⼀字⼀刻》这本刊物在����年夏征稿时，收到的稿件并

不多，我们编委会甚⾄还要发动杂志社内部同学供稿，但效果甚微。⼤家在

收到我消息时，都⽆奈地摇头，表⽰⾃⼰最近很忙，没有什么作品产出。我也

只能作罢。

�� ��

⾦珠淇   学⽣主编



但我还是想说：

写吧，写吧，同学们，都拿起笔吧，敲起键盘也可以。照⽚和视频的记录固然⽣动，但

它们⽆法记录你纷扰的思绪和转瞬而逝的情感。⼀个微笑或⼀个⼤笑，你可以拍照、摄

影，当回⾸时，情感会模糊，记忆会⽣锈，你或许会忘了那些动⼈的时刻，但那些时刻正

是 ⽣ 命 中 的t h e m o m e n t，也 是 我 们 创 办 ⽂ 学 增 刊 的 初 衷。我 希 望 我 能 记 得 那 些

moments，如果不记得也没有关系，记忆是盒⼦⾥关着的蝴蝶，只需要⼀个开关、⼀个

神经元的颤动，它们就会哗啦呼啦⻜出来，带你回到过去或⻜往未来。

不知怎的，在我看来，the moment似乎都和flowing联系在⼀起。流动的河流，孔

夫⼦站在河边，看到的⼀瞬成了“逝者如斯夫，不舍昼夜”；赫拉克利特站在河边，看到的

⼀瞬，成了哲学史上“⽆法踏进两次的”相对主义； 之琳站在河边的楼上，看到的⼀瞬卞

成了“看⻛景的⼈”；⻢克·吐温站在河边，看到的⼀瞬是掌舵者、劳⼯骑⼠会的⼼酸苦楚

和向往⾃由。

当你站在河流边，看到的是什么呢？潺潺不息的⽔和波浪，⽔中藻荇交横，绿意轻

盈，⻥群游动，还是两岸鲜花盎然，平地起⾼楼，⼈声⿍沸。或者你看到的是江，江⽔滔

滔，波澜壮阔三千⾥，或是海，碧蓝深邃，茫茫⽆垠的⼤半个地球。⾃然总和⼈⽂结合在

⼀起，我宁愿说没有⾃然就没有⼈⽂，多么伟⼤的Mother Nature。从神学和神话上

说，有创世纪的七⽇，有盘古开天辟地和⼥娲造⼈；从⽣物学上说，有达尔⽂的物种进

化，⾃然的⼀瞬在纸上呈现是短短的⼀⾏，但其宏⼤、包罗万象是不可想象的，⾃然界的

⼀瞬亦可被称作⼈类的永恒。⼀个⼈的记忆是不完满、不连续的，现在回想童年、少年、

⻘年，乃⾄中年、⽼年，想起的总是⼀瞬的东西，正是这些⼀瞬的东西刻在了你的脑海

⾥。

⽚刻组成永恒，我⼀直这样认为。⾦⾊的⽚刻能组成⾦⾊的永恒，银⾊的⽚刻能组

成银⾊的永恒，破碎的⽚刻能组成破碎的永恒。我们⼤都如此。

永恒⼜是拆分的⼀瞬。

Time is composed of the moments.

�� ��

就拿⽕来做⽐⽅，闪电劈开树木的⾃然之⽕，钻木取⽕，普罗⽶修斯盗

⽕，炊烟与灶⽕，奥运圣⽕点燃，⽕药和烟花，⼯业⾰命时的炮⽕，农村包围

城市的星星之⽕……⽕的意象由⽕的⽚刻构成。

⼈也是如此。⼈类群星闪耀时的每⼀帧构成了⼈类的历史。伟⼤的名字

是闪耀的星星，平凡的名字是光芒不那么闪耀的星星，但都是星星。

星星记录他⼈的闪耀，也记录⾃⼰的⽕光。既然⼀字⼀刻的境地我还⽆

法做到，那我只能尽量多写点。我对⾃⼰说，写点，再写点，写得不好也不要

紧，因为记录即是意义，讨论即是表达。

我不想把这本 The Moment ����夏季刊当作送给⾃⼰的最后的毕业礼

物，这太奢侈和⾃私了。我宁愿仅仅在学校留下⼀点痕迹，⼀些实体留存的，

回望时会闪闪发光的⾦⾊印记。那便是我的 the moment 。



流动的时刻 / ⾦珠淇
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我对⼤海如是说
诗 / 王晓⽥

（⼀） 

我从北国来找⼤海

急切的脚步叩动沙滩袒露的胸

夕阳正施晚妆

天边⼀⽚胭脂红

⼤海啊 

我在聆听

⼤海滚来阵阵涛声

海浪把我徘徊的脚印抚平

这⾥曾洗尽千载的忧伤

⼤海容得下所有的悲情

我曾祈求⼼灵的安宁

可⽣命就起源于这澎湃的浪峰

⻘春如果是朵夭折的花

我就把它葬⼊海中

（⼆） 

⼤海渐渐⾬骤⻛狂

海⻛给船帆灌注向往

远⽅那浪尖上的小船

在此岸和彼岸间闯荡

 

⼭⼀般造型的波涛摔打在岩⽯上

尽情⻜溅著⽣命的能量

顷刻间粉⾝碎⻣

而只有这⼀瞬它才叫

浪

灯标闪著困乏的光

指出⼀条陈旧的航向

⼈⽣振奋的时光太短

庸碌的⽇⼦太⻓

（三） 

绿⾊的棕榈树搧动着宽阔的翅膀

黎明的⻦声⾥闪出霞光

沙滩平静地接受着海潮的洗礼

受挫的雄⼼再次膨胀

我带着爱离别⼤海

早霞焕发着召唤的光彩

朝阳⽤红唇向⼤海吻别

⼤海，请赐予我

你那样的胸怀

����年冬写于⼴东南海边
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南国翡翠
诗 / 王晓⽥

⿍湖⼭，绿⾊的摇篮；

愿我溶⼊⽣命的⻘翠，

化作⼀棵破⼟的小草，扎根在峰峦。

听蓝天中轻⻛的细语飘过，

看⽩云间仙⼥的⾐裙缱绻。

⿍湖⼭，乳⾊的⽔帘；

愿我汇⼊感情的激流，

化作⼀滴晶莹的⽔珠，荡漾著清泉。

随著⻜泻的瀑布去追寻幸福，

欢唱著投⼊开怀的碧潭。

⿍湖⼭，闪光的⽟盘；

愿我加⼊⽆瑕的⾏列，

化作⼀粒透明的⽯⼦，镶嵌在路边。

默默守在⽣活的位置，

任思绪延著⼭道蜿蜒。

⿍湖⼭，天然的宫殿；

愿我列⼊希望的弦柱，

化作⼀根悬挂的⽯乳，依偎著洞岩。

垂落滴滴思念的⾳符，

让流⽔拨出春光的眷恋。

⾬露的滋润，

泉⽔的浇灌，

花⾹的熏陶，

云雾的洗染。

造就了你啊，⿍湖⼭

你是南国胸前配戴的⼀块翡翠，

让⾚⼦的⼼像⻘⻦般翱翔在⼭⾕林间。

����年写于⼴东肇庆⿍湖⼭



群⼭ /  罗雯静 

⼀刻
诗 / 王清⽞

嘀嘀嗒嗒，时时刻刻

就好像把发条倒转

表针依旧在走

就好像修⼀道坝浇灌葡萄园

坝毁了，葡萄熟了

⽔流依旧向前

就好像有情的⼈总要相识

在某某地⽅，相伴⼀程

就好像⽆情的⼈总冷眼看着

打⼀鞭就掉头归去⸺

归去，归去，去熟悉的酒家

酒旗⾼挂。暖⻛使⼈醉了

绕过你桌头折⼀枝⻘梅

听⾬下⼏时，嘀嘀嗒嗒

⼆零⼆四年⼆⽉⼆⼗⼋⽇

�� ��
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傍晚的云
诗 / 王清⽞

何等的天⼯？怎样的妙笔

能造成此刻天上的绘卷

轻轻捉住点点滴滴的⾊彩

和变幻的云的流形？

你是否看到这灿烂的图景

这傍晚的布满云朵的天空？

也许你和我⼀样爱它

也许不：你的⾯孔后藏着

另⼀种流形

⼆零⼆三年⼗⼆⽉⼗⼆⽇

楼梯 / 胡思恬



�� ��

鹧鸪天·偷闲抒怀(新韵) 
诗 / ⽥ 沙

尽⽇殷勤扰贵忙，三千关切两相伤。低眉睥睨⾮空降，回⾸苍茫是远荒。

死床榻，⽼书房。尘间错乱不思量？慨然拔剑出⻔去，⼜替官爷问短⻓。

⼆零⼆⼆年六⽉作

①

       ① 近⽇参加某社会项⽬，接任务赴海南做问卷调查，每天对着访⼾读访问系统上的问题。
动辄五百道，多遭拒绝，只能是欺负⽼实⼈。有时听到访⼾⽣活中的哀哀诉求，⼜⽆能为也已。  

⻘⽟案·记近⼏⽉事(新韵)
诗 / ⽥ 沙

⽣前⾝后难寻觅。道途远，仍歇憩。今⼜驱驱离客驿。⼀⾔惊醒，江河换洗。莫断横秋⽓。

春光花⻦曾来去，驽⻢脱缰圉⼈计。曳尾⻳鼋⾼庙⾥。谁⼈识我，强捱⻛⾬。待⼦虽然意。

                                                                                                                              ⼆零⼆三年三⽉作

清明记事(新韵)
诗 / ⽥ 沙

⾃命傲嶙峋？从容卧梓村。

⻛烟熏彩翠，⽗⽼叹光阴。

往岁云摘⽉，今朝⾸叩尘。

坟前⽩孝布，却酹野花春。

⼆零⼆⼆年四⽉作

江南
诗 / 刘云帆

⽵外三两疏影，苔痕梦觉春深。暖⻛醉客灯对望，⼀缕星河，斜⽉⼆更。

谁家小⼉闲坐，竟学⽼叟垂纶。⻩酒已温⻛正好，游⼦此去，雏凤凌云。
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呓语
诗 / 刘云帆

你在云间低语

于是⼈间响起⻛声

可今晚上没有云

你会住在哪颗星星上

起⼿
诗 / 刘煦雅

磷磷的粉

复眼

万千、世界花开，

开，翕

诵歌

并默念：

⼀切珍重

⼀切荒芜

洇在接壤那处

被俘获。

新⽉ /  罗雯静



江⼭与⻛⽉之篇
诗 / 江 ⽌

第⼀章 ⾬⼈

说不上即兴

倒也不算是蓄谋已久

于傍晚时分离开外滩

⼀包⼀⼈

奔赴⻋站

天边有小⾬

任⾬打在⾝上

化了

化成⾬⼈

想来是春⾬

是看得⻅的⽣机

在夏⾄前

不妨再试着梦寻春天

南⻛骑⾬

化成⾬⼈

⾬乘⻛西

小舍名⽈觅居

出去觅⻝

归来觅居

第⼆章 ⽩⾐

卯时掀帘

影伏窗槛

闻⻦鸣三两

着⽩⾐⼀袭

别觅居

遇知⽵

⼊⻜来

咫尺西天

访⽟液幽兰

探溶洞造像

⽅觉烟⾬江南之雅

遂思死便埋我于江南

燃⾹于灵隐

登峰于⻜来

失⾜

遂得⼀袭灰⾐

寺前听⾬

饱⻝于庆春

遂过法喜

若说灵隐恢弘

则法喜清幽

层檐朱笼尽显明丽

傍晚时分

品⼭葵

游⽩堤

归陌庐

�� ��
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终章 梦寻

时不时

也睡个懒觉

既知江南意

何必穷江南

于是梦醒已是午时

驾⻋西湖

不⻅⼭外⼭

但⻅楼外楼

漫步曲院

且听⻛吟

静待荷华

梦蝶

蝶为张岱

遂感虚实

思古今

乃率意独⾏

不由径路

不觉⾄郭庄

亭台楼阁

错落有致

游⻥翠⽵

颇有韵味

便思⾄此⾜矣

余此番年⼆⼗游西湖

唯憾未读毕《西湖梦寻》

不可思张岱所思

感张岱所感

不知来番重游西湖

⼜因何故

⼜待何时

游河坊

品知味

后返⻋站

归宁波

汽笛⻓鸣

似铃

⽅识⼤梦初醒

不知何处梦寻

碧荷 / 尹⼀智



�� ��

缝隙深处
诗 / 王佾欣

梦境的背后，有两⾯相反的镜⼦。

很久以前的那个疑问，我还记得。

是否只有发⽣的，才成其为真实？

存在于两个形体中的梦境，

难道就⽐孤有之梦更为真实？

实有之物：藤蔓低垂的榕树林

蜘蛛结它银⾊的⽹；黎明时分，

⼈们在树下捡拾散落的脚印。

虚有：远处传来的隐隐雷声

榕树如樊篱般倒下；⻩昏时分，

潮⽔凝固在礁⽯的缝隙⾥。

过去发⽣的，是否⽐梦境更为真实？

⼦夜的挂钟敲响后，

⼀切会变回原来的样⼦吗？

曾经梦⻅这⼀切发⽣，我幻想

迷恋的不是那些答案，而是疑问。

镜⼦背⾯，曾有过不同的声⾳：

孩⼦们踏着相异的频率

并排走过⼀扇狭窄的⻔。

航海
诗 / 王佾欣

我害怕骑上

秒针，周游世界

彼岸如此沉默

⽔流却如此湍急；

我怜悯分针，

那样的步履蹒跚

秒针催促着它

时针不为所动；

我不愿意

⿇木不仁。

午夜

时钟的弦松了。

向何处去呢？

船靠岸了。
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如果我在26℃的阳光下
翻开地理书
 诗/唐嘉谣

如果我在26℃的阳光下

翻开地理书

那么地壳断陷集⽔ 有两处

汇聚成我的瞳孔 ⻉加尔湖

⽬光 把岩⽯圈

烫出⼀座蓝洞

睫毛轻颤

挤压夜晚的⼭

从背斜向斜⾥

⻓出我的脉冲

降⽔预报，星期天
诗 / 张其嘉

如果⼀个暴⻛⾬夜

⻛卷起你的伞

伞拽拉你的⼿

你勾住我的指尖

如果我恰好在做梦

所以恰好在你旁边

穿梭瓢泼的泪

逃离⼤⽓沉闷的呜咽

浮出云的表⾯

⼀层蕴藏着温热的

尚未冷凝的潮⽔

云是⽩⾊的缠结 细且淡

是我的眉和眼

然而 抬头望

星星正在你的眼中⼤⾬般倾泻

光点向光点流淌 扩散 蔓延

屏障世界

于是整座⾏星谛听我擂动的⼼跳

和潜伏在紧密的欢愉⾥

⼀丝漏拍的惴惴

因为

我正小⼼地猜想着 也许下⼀秒

我恰好会惊醒

也许下⼀秒

⼀颗星星会消弭地流出你的视线

带着余温

再滴落我的眼睑



⼀半
诗 / 唐嘉谣

天空是⼀张⽤⼭⽺毛织成的软毯

云层的纹路被⿊夜纺出

霓虹扑在地上 即将倒出更悠⻓的夜晚

 

如果我小小的眼眶⾥能住下⽉亮、诗歌和⼀⽚海洋

那么我愿意去谛听⾬⽔汇⼊溪流的声⾳ ⻛与⾍鸣

我愿意把⾃⼰撕成两半

⼀半给你

⼀半给世界

受潮
诗 / 江渚上

⾃由⻛吹⻛滚草

擦⾝而过⼀粒沙

在绝对的空虚⾥做不存在的梦

故事⽆法降临在⽆⽔沙丘

时间度化不了⽯头

因此，在它的世界

爱，是⼀颗受潮的⼼脏

�� ��

晚霞 / 罗雯静



天鹅 / 胡思恬 



屋
⽂ / 阮亦⼼

朋友在北京旅⾏，住旧⿎楼⼤街的四合院酒店，感慨地道惬意，动中有

静。地道⼀词，⼈⽂地理式的最⾼评价，那地域特⾊的精妙传达，⼈与⾃然共

⽣的证据，如今似乎难以寻得。躁动的都市⾥，⻛景和语⾔都不复当年。⽼舍

笔下的北平韵味，不过现代⼈的京城旧梦，繁冗⽣活的⼀点诗意。所幸，承载

中国⼈⽂化情结的房屋，如今依然藏在窄巷深院⾥。历史诗意与⽂脉承袭的

⼒量，让繁华之内仍有南巷北街的⼈间烟⽕。

童年和外公外婆⽣活。那时⽩⽟兰的树枝遮不住书房的窗⼾，放学后花

园⾥有很多孩⼦玩⽪筋和篮球，我总是在家写小说，感受时间在⼈群流动的

⾜⾳⾥与我的想象⼒作伴。灯⽕通明的⽇暮时分也不愿拉上窗帘，像是在窗

格⾥忘我⾼歌的作家。沉迷港剧警匪⽚，写的⼤多是脱离现实的卧底小说，

如今却不愿⽀持急速涌现的犯罪电影。侦查技术和书写媒介的迅疾更迭⽆

法延伸到童年的地界，曾经对科技与⼈类未来的展望早已成为现实。时间总

是将个体记忆与时代进展错位，留下往⽇斑驳的阴影。那是没有年轮转动的

⽣活，那是叛逆的发源地与浪漫之屋，那是想象编织的虚⽆茧房。我对现实

的艰涩钝感和冷漠清醒始终沿着⽣⻓轨迹爬⾏，在柏拉图的理念城堡⾥患

上理想主义的绝症。

成年之前的⽣活寂静漫⻓，⼜充满颠沛流离的挣扎感，在某个漫天雪舞

的冬天留下隐喻。缓缓降临的⼤雪，像是浩荡的⽣活碎⽚散落⼤地，分解成

褐⾊砖⽡上湿润的尘⼟。积雪严实地裹住苍⻘的灌木，颜⾊被藏匿，冬⽇空

余单薄的层次。那之后我总想到⽡尔登湖边的木屋，窗外的南⽅花园披上了

北国雪乡的静谧⾊彩，那是清晰而迷幻的记忆。住校后，在⿊夜⾥清醒的遗

忘梦境，现实的⽭盾和限制剥离了抵御的外壳，⾃我世界遭遇侵袭，成为不

稳定的所在，木屋从此不复得路。中学看很多书，审美始终有迹可循，对繁华

和诗意有巨⼤幻觉。强烈依赖充斥乌托邦式虚⽆的⽂字，对⽣活只剩病态的

精神凝视。⽆法⽤写作解决⾃我与⼈类的现实困惑，⽂学成为⻓满荆棘的玫

瑰。因此我很少再动笔，毅然决然地走向⼤厦林⽴的物质旷野。

求学时常奔波。不安定的⻘春像穿堂⻛，留下迅猛的记忆，卷走细⽔流

⻓的时间。房屋需藏⻛聚⽓，但记忆的⻓篇隐喻漂泊⽆定，聚少离多。我对家

庭始终保持独⽴与距离感，归去成为⼀个坎坷的命题。中国⼈的屋与故乡，

�� ��

��岁搬去新家，对浅⾊系的简约卧室情有独钟。住宅是现代⽣活哲学的

⼀环，⾼设计感是必须，光影景观都是流⾏格调。古⼈强调住宅融⼊⾃然，隐

逸⼠⼈居于⼭野草堂，屋内陈设⼒求雅致诗意，建筑布局遵循⻛⽔流转，颇

具东⽅之美。诗意栖居成为现代⾼端住宅的⼴告词，附以家居设计的先锋⽂

化⽓息。

新家的巧思，从绿植前庭过渡到吧台酒柜，停留在⿊胶机与环绕灯带之

间，空⽓⾥悬浮的细腻⼥声，还是2002年那部电影的质感，流动⼜被遗忘的

时光。过往总是易于复刻，美化后成为情怀和向往。张爱玲⼥性视⻆与王家

卫电影镜头下的上海，令⼈浮想联翩的都是不⼀样的城市⽓质。而情怀总是

迷失在假象⾥，充斥着迷茫的都市⽣活。闲聊时有⼈惆怅地提起重庆的变

迁，⼉时⼈声⿍沸的市井⻝街，被千篇⼀律的仿古建筑取代，以迎接⽹红城

市的⼈流泡沫。
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是⾎缘伦理与故⼟情怀的共同体。

安⼟重迁观念塑造了中国⼈的⽂化⼼理结构，习惯停留与回溯，畏惧时

代浪潮中的颠沛流离。外婆总是固执地藏着旧物件：⺟亲上学的⽪箱，上个

世纪流⾏的格⼦裙。她对终将消散如烟的往昔怀有近乎虔诚的珍视。旧屋冬

天晒不到太阳，充斥着⽆⽣机的寒冷⽓息，但他们总是不愿离开�⽤暖⻛

器和热⽔袋熬过冬季。外公总说要来深圳看我，但因担忧旅途奔波迟迟不动

⾝。上⼀代⼈厌倦⾏路⾥消磨掉的漫⻓光阴与热情，⽇复⼀⽇烧茶煮饭的安

稳成为幸福感本⾝。⼀屋半⽣，等待和期盼亦是寄托。我脑海中鲜明而深刻

的画⾯，唯有他们年复⼀年挥⼿迎接或送别的姿态。外婆的⾃我已匿于记忆

⻓河，她的存在成为家的具象化，她的⽣命是流淌着守候，牵念与温暖的家

庭⾎脉。家是后⽅，我只留下了匆匆来去，不忍回头的背影，任由岁⽉的遗憾

⽣⻓，⽣命的创痛⽇渐清晰。对个体⽆意识的召唤，使故乡成为⽂化载体和

精神归依，而现代社会的原⼦化倾向削弱了召唤的声⾳。个体成⻓与集体亲

缘的割裂，亦或童年⽣活缺乏城市归属感，我始终像⼀个远⽅的流浪者。记

忆⾥的家乡，浙江沿海城市的样貌，只有庆⼭笔下的阴⾬小镇，⻩梅天⽓浸

着泥浆的⻘⽯板路，台⻛过境滩前的⽩⾊⼤浪。乡愁只有淡漠的触感，没有

⽂化符号的印记。习惯于在他⼈的⽂字⾥寻找故乡，念念不忘古朴湘西的⽩

河，桃花处沽酒撑船。烟⾬凤凰只是沈从⽂先⽣的审美构建，这⽚未受现代

⽂化侵染的乡⼟世界破败落后，愚昧闭塞，但我始终深爱它。如今它已成为

旅游胜地，⼈们趋之若鹜，秘境中的诗意不再，我终究没有勇⽓去往那素未

谋⾯的精神故乡。它成为充满超越感的集体记忆与原始意象，像我疯狂迷恋

的远⽅神话，像⽣命终极幻境处那⼀帧永恒的房屋，看⼭是⼭。

对⼀个被赋予现代⽂化意义的城市而⾔，街区⽓质，空间艺术与公共⽂

化皆是居住者感知城市⽣活变迁并与时代产⽣联系的⽅式。溯源历史记忆

的城市⽂化客厅，以⽂旅名⽚的形式，展现了囊括本⼟⼈和异乡⼈的宏⼤叙

述，⼈们对周围的现实有了价值认同。公园林间的咖啡馆与艺术⻓廊，提供

了惬意而治愈的⼼灵空间，作为⼀座社会意义上的城市之屋，是孤独个体隐

匿于⾃然间的庇护所。艺术家和设计者对周遭世界的情绪与审美倾向融⼊

空间当中，表达对⽹络化，时间感知，虚拟现实等现代命题的困惑和审视。

曾在珠海度假，去过⼀个原始复古⻛的艺术空间。洞⽳般的墙体结构，

窗台上光影朦胧的玻璃瓶，异托邦的展览画作，旧打字机与钟摆的复古⼯

艺，胶⽚暗房⾥充满岁⽉质感的显影成像，须臾之间艺术的流动与交互。有

⼈在满墙旧唱⽚与⼯艺酒瓶的房间⾥安睡，有⼈拿起⻆落的吉他调⾳，在安

静的书房轻声弹唱。有⼈摩挲⼿写纸张，等待说书⼈之夜的朗读会。这是真

实而坦诚的空间，灵感和智慧的碰撞，艺术的交流与包容兼具。现代都市早

已丢失这样的房屋，⼤隐于市，⾃然和谐，给精神短暂的宁静与深刻的欢愉，

打破浅薄的社交并呼吁灵魂共鸣。在城市的午后，⼀杯茶咖的制作⼯夫，⼈

们享受社会关系的深度联结。此刻想起在读书会中被提及的“城市⺠谣”⼀

词：“城市应该被吟唱，就如需要⼀个空间，来容纳珠海。”

我们总认为⾃⼰在灰败的现实⾥踽踽独⾏，迁徙不定。万⾥挑⼀的灵魂

⽆处可寻，⾃我价值与存在意义成为虚⽆命题。⾯对冷漠功利的⼈世间，或

缩在安全壳⾥⾃我保护，或在⽆尽喧嚣中放纵激情，沉浸在充满割裂感的⽣

活⽅式⾥。我始终⽆法找到那间房屋，容纳个体成⻓的精神轨迹，家乡与城

市的⽂化印记，以及时代的疑难和局限。



⾹港 / 罗雯静 



阿⻜小传�记巴黎⽣活
⽂ / 蒲严博

我不知道该从何处说起，那些让⼈怀念的，蒙着⼀层滤镜的⽣活。但或

许，我会从我调整了⼀个星期都尚有些⼒不从⼼的时差以及断断续续，⼀直

没有完全康复的喉咙痛开始。时差是我仍沉湎于那些岁⽉中的惯性，粘稠而

⼜沉重地想要把我的⾁体拽回那个时空�躯体永远是最诚实的，即使时

差不会让你联想到某个特定的回忆，但他会在你的⼼上，⽤⼀把扫帚，淡淡

地扫着，口中还念念有词�你的灵与⾁不属于任何⼀处。这怪叫⼈下意识

地觉得落寞。

其实从小到⼤我出国的经历每⼀次都很美好，美好到每⼀次我在舷窗

边，感觉我被⻜机带离彼端的⼟地时，我都会很落寞、很感慨�即使在我还

不理解落寞感慨为何物的年纪，只是觉得快乐的时光短暂，而总要离开⼀种

fairyland式的梦幻⽣活。其实我第⼀次出国是在我刚满�岁的时候，彼时的

哀伤像是⼀种五味杂陈的童稚预⾔�但玛雅⼈预⾔的����年��⽉��⽇的

世界末⽇没有如期到来。我换好了⾐服坐在洛杉矶的酒店落地窗旁，准备⻅

证这个世界的终结的时刻。但最后的结果是，我们等到了三点，熬不住便睡

了，五点起来结结实实地看到了加州��⽉��⽇的晨曦。现在想来不过是⼀次

普通⼜好笑的互联⽹操纵了⼏个幼稚小学⽣的成功案例，但这种浪漫的、奇

诡的末⽇宣传或许在这次有⼈明确地跟我指⽰了之后，永远也⽆法再有。

说回巴黎。我们在宇宙注定的离散性中寻找某种恒定不变的密码，却⼜

承认我们本⾝对于变化与未知有着某种隐秘的追求。你很难留意到家楼下

的那家舒适的、永远不做过多宣传的、内⾃热闹的意式小酒馆，却总要每周

抓住假期，去探索⼀个新的国家、⼏个新的城市。

我的⽣活是分为两个篇章的。在Cergy属实不能不说是⽣活在别处了。

在这⾥好像上学才是个消遣。开学之前，我在南⽅赶上夏天的尾巴，晴⾬交

加之际，我穿梭在时间的狭缝⾥，是最小的乌托邦。夏⽇盛极⼀时，在炽烈而

丰润的南部骄阳中，我们似乎⾸先品尝到了⾃由的滋味。⽐基尼是⾃由的隐

喻，饱满的、丰腴的、健美的、瘦削的、⽩的、⿊的、巧克⼒的、男的、⼥的……

统⼀的对⾝材的苛责、妆容的规训，在不同肤⾊、不同⼈种之间，变得不太可

⾏。我在罗⻢、佛村、科隆、柏林、伦敦，以及⽆数⽆法⼀⼀列举的城市间穿

梭，⾝体正不受控地跳着探⼽，在舞步踢踏间完成城市间的旋转，却感觉我

的灵魂是可以⽆处不在的。我在想我是否应该去描摹每⼀座城市的形状，却

不⼤必要的，我也不再关⼼我需要成为什么形状。

我的社交⽣活永远都不在⼀个正常轨道上，扩展⾃⼰的社交圈也都不

是传统的参加派对、boat tour或者集体活动而认识，而是在旅途的⼤巴上、

在 ⻜ 机 的 邻 座 、在 课 堂 的 同 桌 、在 街 ⻆ 的C a f é ⾥ 、甚 ⾄ 只 是 在 街 上 走 ，

走在⽆数的⾃然发⽣中。

“我听别⼈说这世界上有⼀种⻦是没有脚的，它只能够⼀直的⻜呀⻜

呀，⻜累了就在⻛⾥⾯睡觉，这种⻦⼀辈⼦只能下地⼀次，那⼀次就是它死

的时候。”当我缩在被窝⾥的嚼着⽔果看《阿⻜正传》时，我起初是艳羡的（有

些⽆厘头），但深知我不是那种可以忍受永恒颠沛的⼈，我需要⼀个可以让

我落脚的巢。

我的公寓坐落在15区，⼀下楼走向Charles-Michael地铁站，就会与硕

⼤的巴黎铁塔撞个满怀。晚上铁塔的射灯旋转着，仿佛要把漫天的流光溢彩

和 ⼀ 种 迷 蒙 若 梦 以 放 射 状 的 形 式 辐 射 ⾄ 巴 黎 的 每 ⼀ 个 ⻆ 落，让 在n e u f 

pont上亲吻的爱侣、在Chatelet旁边的小酒馆⾥小酌的上班族、在Jardin 

des Tuliries闲逛的年⻘⼈都⽢⼼沉沦在⼀种暖⻩怀旧的光泽中。除此之外

这个街区，你⼏乎可以找到所有你想要找的东西，她是巨⼤的，⽏庸置疑的
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完备。你知道巴黎有很多华而不实的东西，虽然不可否认她们构成了巴黎的

精神内核，但是若论⽣活之便捷，之安全，之热闹、之幽静、之现实，之浪漫，

巴黎⽆⼈可出��区其右。

这个小公寓的⼊口⾮常的“巴黎”�就像⼀条⼀直走好似怎么都走不

到尽头的直路，突然在街边冒出了⼀个漂亮的小⻔，⺎⾃地就找到了，于是

跋涉骤然停⽌，像是⼀个⼈走着走着就从这条路上消失了。小公寓已经有将

近两百年的历史，原木的楼梯⼀圈⼀圈螺旋上升，旋转楼梯中间的缝隙⾥勉

强塞进了⼀部只能容纳两个⼈的电梯。在这两百年间，有⽆数的步伐曾踏上

这些楼梯，⼀眼望去，会明显发现楼梯的中间会⽐两边更加凹陷也更加光

滑，甚⾄光滑到可以反光的地步�岁⽉在窜上跳下，每⼀处凹陷都是它的

落脚点。我喜欢走楼梯，拾级而上时喜欢听这些粗糙的木头阶梯被踩到时的

吱嘎作响，甚⾄能从木质扶⼿的反射中隐隐看到⾃⼰的倒影。

巴黎的公寓楼距都很近，近到可以⾮常清晰地看到对⾯的邻居在做什

么。到了巴黎之后观察⼈类的爱好被愈发放⼤。洗完澡后坐在床上，把⾃⼰

蜷缩在被⼦⾥，端着⼀杯热茶，透过氤氲升腾的⽔雾望出窗外。我的房间是

天井的⼀⽅，其实望出去，除了邻居的窗⼾之外真的乏善可陈�但是也就

这样，我⼀个⼈默默地看着和我同楼层的⼥⼠为家⼈做完了⼀顿丰盛的晚

餐，得到了丈夫的⼀个吻；楼下的男⼈房间⾥贴着某位政治领袖的头像，他

常常在房间⾥抽烟，烟雾缭绕间若隐若现他的⿊框眼镜，是个典型的法国⻓

相 的 男 ⼈ ；楼 上 的 ⼥ 孩 也 喜 欢 抽 烟，只 不 过 她 喜 欢 ⼀ 边 吃 蛋 糕 、⼀ 边 抽

烟�烟圈是⼲涸的枯井，蛋糕上的奶油和⽔果增添丰腴。房东阿姨总是跟

我说，不要⽼是拉开⾃⼰的窗帘，注意⾃⼰和别⼈的隐私。但是我在想，他们

既然也不拉上窗帘，公平起⻅，我也⼤⼤⽅⽅地罢。

我有好⼏个室友，⼀个中国⼥孩还有⼀个意⼤利⼥孩。客厅⾥的⼤餐桌

就是我们常常聚会的地⽅�说是聚会，但其实也只是结束了⼀整天之后，

⻅⻅房东的朋友，⼤家⼀起聊聊天罢了。房东阿姨是北⽅⼈，嗜好是北⽅⾯

⻝，因此经常会烙各种各样的饼�甜的、咸的、有馅的、实⼼的、⾁的、菜

的。⾯饼是胖乎乎、圆溜溜的，在房东的⼿上变得格外听话，⾯粉的⾹⽓是故

国的密码，其实⾯粉是法国的⾯粉，阿姨也说这个⾯粉做出来的馒头没有中
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国的⽩，但是我们愿意为半个家乡买单。

阿姨也很喜欢做中餐，我们常常说她炒的蔬菜也有⾁的味道，她会瞪⼤

眼睛操着⼀口京腔说，我什么都没放呀，怎么就有⾁的味道呢。当然，她做的

⾁更是让⼈流连�她喜欢在家⾥做⼤餐请她的朋友们来吃，因此我也就

⻅到了三教九流的、⻜天遁地的、她的朋友们。她⾃⼰年轻时在灰⾊地带逡

巡，在纽约的华⼈圈⼦⾥叱咤⻛云，打造了⼀个霓虹扑朔、欲望迷离的商业

帝国。我这种常被诟病清澈愚蠢的留学⽣常坐在餐桌的⼀⻆，听她和她的朋

友们讲各种各样或离奇或吊诡或搞笑的故事。看到了各种⼈的⽣存⽅式，各

种⽣命存在的形态，各种道路的⽅向和破局，各种价值观的表达。她常说，她

的家，就是⼀个江湖，此话不假。

这就是我的安全岛。

�再提笔已是三个⽉后于深圳。

 我还是常常想起那段⽇⼦，那似乎是⼀段⽇⼦，我感觉⼀个与我的故

⼟完全不接壤，与⼀个需要跨越千⼭万⽔才能触碰的⼟地，是属于我的�

这是从前去过那么多国家旅⾏从来没有过的感受。⼈们常常把过去的那些

⽇⼦称为“good old days”，好似不论是不是真的百分百的快乐，都会在回

忆中过滤掉那些挣扎苦闷的⽚段，留下那些让⾃⼰振奋的，⽤以填充当下与

那个乌托邦式时空之间的天裂。我也不例外。但是我也并⾮不满于当下，或

者我更愿意连续地看待我的⽣命。我可以同时拥有⻘春，以及对⻘春的感

受；我也可以同时拥有世界，以及对世界的感受。



缘起相聚神仙湖
⽂ / 曾 颖

我的⽼家在成都，⼀座来了就“走不脱”的城市。⾃出⽣到研究⽣毕业，

我⼀直在这座安逸的城市，悠悠闲闲。毕业后，短暂的到外地去⼯作后⼜回

到了家乡，也没有计划要去到⼴阔天地，追寻⼤有可为，成都⼈多少有种小

富即安的满⾜感。

后来认识了我的先⽣，计划外地随他去到了新加坡。我们在新加坡⽣活

了六七年，后来因为CUHK-Shenzhen，在2023年新冠疫情后国⻔刚放开

的时候全家来到了深圳。

这是我第⼀次来到深圳，说来可笑，同是南⽅⼈，我也在学⽣时代穷游

了不少祖国的⼤好河⼭，而作为⼀个财经院校的学⽣，我竟从来没有把这座

算得上全国经济最活跃之⼀的城市，纳⼊到我探访的范围中。

刚到深圳，我们把家安在了学校附近。每天清晨在阳台上，我能看到对

⾯的⼭上云雾飘渺，很有点⼭不在⾼有仙则灵的意境。后来我家⽼⼆出⽣

了，我便开始在⼤运公园的⼭上⽇⽇溜娃，⼭上的林区植被丰茂，空⽓异常

清新，让我每每想起家乡的⻘城⼭，总感叹我家这小妹有福⽓，出⻔⼗分钟，

就能在这林间畅快呼吸。
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晚霞 / 江渚上

等孩⼦⼤些了，我也很荣幸的加⼊到了CUHK-ShenZhen这个⼤家庭。

穿⾏在美丽的校园中，⽇⽇看着徐校⻓题写的“结合传统与现代，融会中国

与西⽅”，对这段话有着我⾃⼰独特的体会，正值校庆⼗周年，想要分享

给⾝边的你们。



正如我⼀开始提到，我是成都⼈，⽣⻓于斯。但根据我家家谱记载，祖上

是在清初湖⼴填四川的时候，从⼴东梅县移居到了四川的临邛。提起临邛，

可能很多⼈都不知道是哪⾥，但提起⼤名⿍⿍的司⻢相如和卓⽂君，两⼈当

垆卖酒琴瑟和鸣的爱情佳话，⼤家可能就会恍然⼤悟，哦，原来临邛，就是这

段传世爱情最初开始的地⽅。所以现在，我来到了⼴东，把时间线拉⻓，再拉

⻓，可能还应该算我是回到了祖先们⽣活的家乡。

⾝边的同事中，不少⼈是⼴东⼈。⼀聊起来，办公室的同事⾥就有来⾃

梅县的，真真觉得很有意思，所以忍不住不时向客家的同事们请教当地的⻛

⼟⼈情和⽂化传统，感觉现代的我，能通过这穿越千年的⻛，厚重百年的⼟，

情谊深沉的⼈，体会到先祖当年的⽣活。

回看⾝边，原来我之前⼀直走过的⼭，叫做神仙岭，神仙岭下的⽔库，叫

做神仙湖；原来神仙岭下的⼯⼚，变成了美丽的校园；神仙湖畔，不仅有了亭

台楼阁，还有了建设中的校舍。“梧桐树下听凤鸣，神仙湖畔论古今。”⻰岗的

先⺠们跟我们走过了同样的⼭，饮过同样的⽔，我们却和他们走出了不同的

路�知识的路，发展的路，前进的路。

春⽇的清晨，我信步在校园⾥，走过图书馆前的波光粼粼，路过⼀池碧

莲，走⼊了雾霭中的⼀⽚缤纷。翠绿的草地上，⼀树树粉⾊樱花璀璨。阳光穿

过薄雾洒在我的⾝上，我进⼀步，便走⼊了桃花源；我退⼀步，便⼜落回了红

尘中。
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结合传统与现代

⼊职后不久，便迎来了2024年的春节。春节假期后，⼤家带回了不少过

年的小⻝分享。我第⼀次在深圳过年，从本地的同事们那⾥，体会到了⼴东

过年的氛围。客家的同事带回了糖⻆�饺⼦形的炸物，⾥⾯包着花⽣芝⿇

和⽩糖，⼀口下去，满嘴的⾹甜酥脆，甚是好吃。我在新加坡过了好⼏年的春

节，特别是三年⼤疫期间，所以也对新加坡华⼈过春节的习俗有所了解。新

加坡的华⼈在春节期间也会准备各种炸物，其中有⼀种小⻝跟糖⻆很相似，

但是⾥⾯包的是咖喱，叫做咖喱⻆；而我们在深圳过年期间吃的客家美⻝之

⼀�酿⾖腐，也是新加坡⾮常流⾏的⼀种⻝物；更别提在深圳随处可⻅的

各式粿条，也是新加坡⻝阁中最喜闻乐⻅的⻝品。

当年潮汕⼈在下南洋的过程中，不仅把中国⼈的勤劳带到了新加坡，更

是把潮汕的饮⻝⽂化带到了东南亚，经过百年和当地其他⺠族的融合，我们

在新加坡依然可以在⽅⽅⾯⾯清晰的探寻到潮汕先祖们留下的⾝影。

 而从另⼀个潮汕同事那⾥，我知道了英歌舞，当地⼈叫做打英歌。这个

“打”字显得尤其⽣动，这种⺠间舞蹈本⾝就充满了⼒量，是武术和舞蹈的结

合，看得⼈⼼潮澎湃。而这种舞蹈，也随着潮汕先⺠们的脚步，走向了世界，

如今在世界各国的舞台上，⼤放异彩。

 我们办公室本⾝，也很好的体现了东西⽅的融合。同事们有着在不同国

家的留学⼯作经历，从英美，从⽇韩，从新⻢，因着 ，⼤家CUHK-Shenzhen

从科技⼤⼚，从⾼等院校，从⾃主创业，从国内名企，从各⾏各业，从世界各

地，汇聚在了深圳，汇聚在了神仙湖畔。

 愿⽤我们的所学所⻓，愿⽤我们的⻘春热忱，共建更美好的港中⼤（深

圳），不辜负这跨越万⾥，相聚⼀堂的缘分。

筚路蓝缕，以建成均；⼗年⻛华，融汇创新。

回头看，轻⾈已过万重⼭；

向前看，前路漫漫亦灿灿。

融会中国与西⽅



小⾈ / 杨涵⽂
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枪炮、病菌与钢铁 ‒ ⼈类社会的命运
⽂ / 小明书评
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在这个地球村⾥，我们不但要从中国看世界，也要从世界看中国。后者

可以给你提供⼀种新视野，⼀个新⾼度，和⼀个⼤格局。我向⼤家推荐《枪

炮、病菌与钢铁�⼈类社会的命运》这本书，就是因为它能帮助我们从世

界看中国，从⼈类社会的发端来探讨中国何以为中国，中华⺠族与其他⺠族

有何联结和共性，华夏⼉⼥⼜是如何创建了⼀个与众不同的⽂明形态和社

会⽂化。我们港中⼤（深圳）学⼦学了不少从中国看世界，这本书可以帮助我

们从世界看中国，所以强烈推荐给⼤家。

贾雷德·戴蒙德教授是美国⼀位著名的地理学家、演化⽣物学家、⼈类

学家。《枪炮、病菌与钢铁》（英⽂书名是  Guns,Germs and Steel，缩写是

GGS），在1997年初版以后，⻢上荣登各⼤书单榜⾸，后⼜获得美国普利策

奖。美国国家地理协会把它拍成多集纪录⽚。GGS后来⼜出了⼏个修订版

本。上海译⽂出版社翻译了2005年版本，在2016年出了中⽂版。记得2005年

左右，我在美国弗吉尼亚⼤学⼯作，⼀位相熟的美国教授邀请我去参加他的

读书俱乐部，他们在读这本书。我就读了⼏个有关章节（英⽂）去分享了我的

看法。这次通读了整本书（中⽂版），才全⾯地了解了戴蒙德教授的整个理论

框架和分析⽅法，才体会到这本书⾮凡的⼤格局。

⾼⼭草原 / 罗雯静
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地理环境决定论当然不是戴蒙德教授⾸先提出的。从古希腊的亚⾥⼠多

德，到近代的法国的孟德斯鸠，德国的⿊格尔和拉采尔都从不同⻆度来探讨

各社会的不同和各⺠族的差异，指出⼈类社会在其⽣存的地理环境中演化，

这环境包括作为⽣产资料和劳动对象在内的各种⾃然要素的总和，如地质、

地貌、⽓候、⽔⽂、⼟壤、植⽣物、矿藏等。他们认为，地理环境、⾃然条件是⼈

类社会变化的基本因素，由此衍⽣出不同的社会群体的⾝⼼特征、⺠族特性、

社会组织特点、⽂化特⾊等⼈类社会现象。而各群体之间的⽭盾和冲突也因

此而来。美国地理学家亨廷顿（E.Huntington）于1903〜1906年间在印度北

部、中国塔⾥木盆地等地考察后发表《亚洲的脉动》⼀书，认为13世纪蒙古⼈

⼤规模向外扩张是由于居住地⽓候变⼲和牧场条件⽇益变坏所致。有中国学

者指出，中国的政治中⼼由北⽅转移⾄南⽅亦是由于当时西安⼀带环境变得

恶劣、粮⻝供应不⾜以常年维持⼀个庞⼤帝国⾸都的消耗所造成的。

那么，为什么欧亚地区能够取得这种优势呢？地理环境！这是戴教授分析

的精彩之笔：各⼤陆的轴线走向不同。美洲的主轴线是南北向的，而且⼏乎被

巴拿⻢地峡⼀切为⼆；⾮洲的情况类似，也是以南北向为主，而欧亚⼤陆的主

轴线是东西向的 （172⻚）。轴线走向影响了驯化动植物的传播速度，可能还

影响了⽂字、⻋轮和其他发明的传播速度。这种基本地理特征在过去500年中

深刻地改变了印第安⼈、⾮洲⼈和欧亚⼤陆⼈的⽣活轨迹。粮⻝⽣产能够在

欧亚⼤陆快速传播得益于东西两地⼤部分区域处于同⼀纬度，昼夜的⻓短和

季节变化相同。植物、动物和病毒能够⽐较快地适应纬度相近的⽓候条件，而

难以适应纬度相差⼤的⽓候条件。而在⾮洲，中东的⼤多数始祖农作物很快

传到埃及，然后折向南传，到了埃塞尔⽐亚⾼原地区就⽌步了。

南⾮的地中海型⽓候应该是这些农植物的理想之地，但是埃塞尔⽐亚

和南⾮之间那 2000 英⾥的热带环境形成了⼀道不可逾越的障碍。中东地区

的家禽在⾮洲向南的传播也是由于⽓候和疾病而停步或延晚。于是，⾮洲和

美洲这两个最⼤的陆块，由南北轴线走向形成两端的纬度落差而造成了动

植物传播的缓慢。⼤陆轴线的不同走向不仅影响了粮⻝⽣产的传播，也影响

了 其 他 技 术 和 发 明 的 传 播 。“ 历 史 的 命 运 就 是 围 绕 着 这 些 轴 线 转

的”（187⻚）。

病毒在我们⽇常⽣活中出没⽆常，所以我们也只能以平常⼼来对待它，

可是它在⼈类社会变迁中所扮演的⻆⾊却不容小觑。因为⼈类要⽣存，要猎

取⻝物，要⽣产粮⻝，就要⼤量接触动物，动物就会把病毒传染给⼈类。在今

天，⼈类疾病源⾃动物这⼀结论已经成为⼤众常识。在过去的战争中或殖⺠

地拓展中，不是武器，而是病毒往往掌握了决胜权。戴教授说，“过去战争中

的胜利者并不总是那些拥有最优秀的将军和最精良武器的军队，而常常不

过是那些携带有可以传染给敌⼈最可怕病毒的军队”（193⻚），“印第安⼈在

病床上死于欧亚⼤陆病菌的⼈数要多于在战场上死于欧洲⼈枪炮和⼑剑下

的⼈数”（207⻚）。

中国读者会对第⼗六章“中国是如何成为中国⼈的中国的”感兴趣。在世

界上⼈口最多的6个国家⾥，5个是⺠族⼤熔炉，中国是个例外�中国⼀直

是中国⼈的中国。中国是世界上最早的粮⻝⽣产中⼼之⼀，这就为⼈口增⻓、

⽂化进步、社会政治统⼀打下基础。中国在公元前221年就取得政治统⼀；社

会组织的统⼀也为书写⽂字使⽤的统⼀铺平道路，90%的⼈讲汉语并使⽤同

⼀种书写系统。但是，在这个⼤国⾥，南⽅与北⽅在地理和⽓候上有很⼤不

同；在其庞⼤的⼈口中，北⽅⼈与南⽅⼈有着基因上的差异。中国⼈很早就驯

养了猪，也可能把源于猪的流⾏性感冒传染给了其他地区（357⻚）。中国在

粮⻝⽣产、技术发明、国家组织、⽂字、⽂化等⽅⾯的领先优势不但为⾃⼰这

块⼟地创造了灿烂的⽂明传统，也促进了周边邻国的发展（ 359⻚）。

这本书⼀个有意思的讨论点在“⽇本⼈乃何许⼈也”⼀章⾥。这⼀章在

早期的版本⾥没有，是后来添加的。可能是早期版本受到质疑，书⾥讨论了

中国和其他⼀些亚洲国家，为什么把⽇本遗漏了？ 戴教授作了⼀番研究，补

上了⽇本。虽然功课是做了，但是问题还是留下很多。⽐如说，⽇本⼈来⾃哪

⾥？什么时候来到⽇本？他们的语⾔⼜是如何演化而来的？这些基本问题都

没有确切答案。有时有些问题有⽐较明朗的指向，但是因为涉及到⺠族感

情，答案⼜变得模糊了。例如，在⽇本⼈起源的问题上，有四种不同理论。⽇

本⼈喜欢说，⽇本⼈从远古冰河期就在⽇本或者是公元前400年来的中亚游

牧⺠的后代，而⽐较多的西⽅和朝鲜学者认为，⽇本⼈是公元前400年带着

稻⽶技术从朝鲜渡海过来的移⺠后代。而这⼀点⽇本⼈是⽆论如何不能接
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受的。于是，⽇本⺠间朝野花巨⼤精⼒去发展⽇本的考古事业，就是要证明

⽇本⼈就是⽇本⼈，而绝不是朝鲜⼈的后代（ 458-59⻚）。戴教授⾃⼰的结论

是，现代⽇本⼈和朝鲜⼈在外形和基因上的相近性远远超过⽇语和朝语之间

的相似性。不过，他⾃⼰也⼼⾥明⽩这个结论是两⾯都不讨好的（ 478⻚）。

我们当然可以说，科学研究是为了揭⽰真理或者接近真理，其结论不⽤

去讨好谁。但真正牵涉到⼈类社会或者⺠族感情时，答案恐怕就不那么简单

了。

不管怎么说，这本书信息量⼤，读了很受启发，扩展了眼界，提升了格

局。不过，书名“⼈类社会的命运（ The Fates of Human Societies）”似乎

有点夸张，值得商榷。这⾥的“命运”（fates）有天意、天数的意思，不是⼈类

⾃ ⼰ 可 以 掌 控 的 。⼈ 类 社 会 的 演 化 还 在 延 续 ，要 给 其 命 运 下 个 结 论 还

为 时 过 早。不 可 否 认，地 理 环 境 对 ⼈ 类 社 会 的 早 期 发 展 有 着 巨 ⼤ 甚 ⾄ 是

决 定 性 的 影 响 ，但 以 后 的 发 展 就 很 难 再 ⽤ 地 理 环 境 的 局 限 或 者 优 势

来解释了。宗教的兴起、贸易的发展把世界分割成新的板块，把⼈类带⼊

新 的 发 展 阶 段 。举 ⼀ 个 例 ⼦ ，鲁 迅 先 ⽣ 曾 经 说 过 ，中 国 ⼈ 发 明 了 ⽕ 药 ，

只是做成炮⽵取乐，而欧洲⼈拿⽕药做成枪炮去开辟殖⺠地。这是东西⽅

两 种 不 同 的 价 值 取 向 和 思 维 模 式 导 致 的 不 同 社 会 发 展 轨 迹 。德 国 的

⻢ 克 斯 · ⻙ 伯 就 认 为 ，宗 教 的 影 响 是 造 成 东 西 ⽅ ⽂ 化 差 距 的 重 要 原 因 。

英国的李约瑟在研究了⼀⼤堆中国传统社会的技术发明后，感到惊奇，中国

具备了西⽅资本主义社会发展所需要的基本要素，但是为什么没有发展出

资本主义？如果说地理环境是⼈类社会早期发展的决定性因素，那么⼈类社

会后来的发展就很难再⽤地理环境来解释了，因为社会发展要素是多元的。

所以，如果书名改为“早期⼈类社会的演化”（The Evolution of Early 

Human Societies）或者 “⼈类社会的发端”（The Early Formation of 

Human Societies），就显得⽐较贴切。

如果再进⼀步问：这种价值取向/思维模式的不同⼜是怎么产⽣的呢？

什么时候产⽣的？对今天的世界格局有什么影响呢？ 这应该是戴教授的下⼀

本书了。 

总的来说，这本书帮助我们⻓知识，开眼界，所以强烈推荐给⼤家。 

⾼⼭峡⾕  / 罗雯静
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逝影留光
⽂ / 李泽孚

序⾔：下⽂取材于余华先⽣的《第七天》，书中讲述了主⼈

公杨飞死后七天的见闻。其中，“影⼦之舞”、“羁绊之渡”和“雾中

之光”三节分别以原书的“第⼆天”、“第五天”和“第七天”为灵感，探

讨了⼈在面对真实自我、⽣死爱恋和社会现实时的复杂情感和抉

择。下⽂既是对原作的深刻解读，也是对我们所⽣活的世界的反

思和批判，旨在引领读者进⼊余华先⽣笔下那既幻想又真实的世

界，感受那些被⽣活压抑却依然闪耀着光芒的灵魂。在这里，我

们不仅仅是阅读⼀个关于死后世界的故事，更是在探讨⽣与死、

爱与恨、真实与虚伪之间的界限，以及这些主题如何在我们的日

常⽣活中不断上演。跟随着余华先⽣的笔触，我们被引导穿越那

些阴暗与光明交织的领域，去发现、去感受、去思考，最终或许

能够找到属于自⼰的答案。这篇书评是⼀次⼼灵的旅⾏，它邀请

我们⼀同在余华创造的世界中漫步，体会那些超越⽣死的细腻情

感和深邃思考。

夕阳 /  罗雯静 
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②本⽂以余华先⽣的《第七天》为灵感，「影⼦之舞」与「羁绊之渡」两篇中的第⼀

⼈称为书中主⼈公杨⻜的视⻆。

这是第⼆天，我在回忆中看⻅⼀位求爱不得的同事，深感难堪而决定辞

职。他临走前拜托共事多年的同僚替他收拾物品。然而，他感受到的并⾮⽀

持，而是背后的嘲笑。他最信任的同事们，在办公室⾥竭⼒曝光他寻求帮助的

场⾯，并以此取乐。这样做错了吗？不！在他⼈最失意的时候落井下⽯，还有什

么⽐这更具娱乐性质的事情呢？我只是惋惜他的愚笨，在过去五年中，他竟然

没有丝毫的察觉，⾃⼰⾝旁充斥着西装⾰履、平易近⼈的、⽤⾯具伪装得严实

的斯⽂⼈。他们隐藏嫉妒、丑陋甚⾄残忍的真实⾯⽬，将⾃⼰的⽪囊包装成刻

苦⼯作、待⼈友善的模范，而仅仅为了那⼀瞬间的快感 快意地掀开掩饰、�

露出嗜⾎獠⽛的快意。真不愧是朝夕相处的情谊！当他拎着箱⼦、失意沮丧

时，窗内却打趣嬉笑，斯⽂⼈叹着⽓，惋惜他没有在电梯前跪得更久些，因此

而少了许多乐趣。

我帮他搬运着箱⼦，并⾮因为我们的情谊，而是不忍⼼让勇敢卸下⾯具

的⼈受此凌辱。

我相信情谊尚存，却总是不敢⾚裸的⾯对那些戴着⾯具的⻆⾊，这种犀

利的现实对我而⾔似乎并不陌⽣。在电视剧《唐⼈街探案》中，⻘梅⽵⻢数⼗

载的友情和亲情在⾦钱诱惑和社会阶层的差异⾯前不堪⼀击。即便我勇敢地

摘下污秽的⾯具，却仍旧保持着⾃我保护的本能，展现出稍经修饰的笑容。

⾯具的种类繁多，如战场上的迷彩服，只有巧妙地运⽤不同的颜⾊，才能

在世界的每个尽头孑孓而⾏。在爱情⾯前，我也披上了伪装。我深知那个冷漠

拒绝爱慕者的她与我之间的距离，只是在暗处默默爱恋着她的⾝影。然而，当

她逐渐靠近，我却⽆法⾃制的脱下⾯具，与她紧紧相依。这种摘下⾯具的⽅

影⼦之舞
Dance of Shadows: Behind the Masks of Truth

②

式，⽆疑⽐前者更体⾯，因为⾄少有⼈陪伴你，⼀同以真实的姿态⾯对世间

的残酷。但并⾮每段坦诚的感情都能有童话般的结局。我⻅过太多⼈在感情

的起始阶段就褪去所有的盔甲，露出软肋。数年后，当双⽅都筋疲⼒尽，她却

悄悄穿上外套，重新戴上⾯具。在我毫⽆察觉的情况下，离开了。她与⼀个海

归博⼠结合，抛弃了我和平凡的⽣活，美其名⽈，寻找⼀个更好的归宿。在

《失乐园》中，九木和他的妻⼦初相遇时也曾沉醉于爱河，但在欲望的驱使

下，他们终究以时间的流逝为由，重新遮掩了真实的⾃我，甚⾄沦落到了勉

强维系爱情的境地。

只有在那⼀刻，我突然意识到，原来这个社会，很难为那些摘下⾯具的

⼈留下⼀席之地。

⾯具维系着⽣活中的情调，悲剧也总是在意想不到的时刻出现，将即使

是最幸福的⼈拖⼊⽆尽的深渊。博⼠ — 即便是这个拥有耀眼光环的⼈，对弱

势的⼈却是毫⽆底线地玩弄。而她，正如我预料的那样，⽆法接受她深爱的

⼈竟然⼀直⽤⾯具维持着他们之间的关系。⽆奈之下，每当她想向⽗⺟诉苦

时，都会强忍着泪⽔，告诉他们⼀切都很好。她是可悲的，在努⼒逃离那些

“成功⼈⼠”贪婪的⽬光和下流⾔语之后，终究沦为了另⼀个⾯具⼈的棋⼦，

任⼈摆布。在⼀张张⾯具之间徘徊，只是时间的不同让她在恍惚中短暂解

脱，但回神后，发现⾃⼰仍旧处于⽆休⽌的现实之中。

我没有在⾯具之间徘徊的机会，而是直接看到了最真实的本质。这必定

是种幸运，即使在往⽣世界中也是如此。在那个所有⾯具⼈都已消失的地

⽅，我们终于可以摘下我们的⾯具。只是遗憾，在我们初次相遇时，我们没有

能够这样坦诚相待。

“我们分⼿那天，你把我送上出租⻋的时候，我抱住你说了⼀句话，你还

记得吗？”

“记得，”我说，“你说你仍然爱我。”

“是这句话。”她点点头，“你也说了⼀句话。”

“我说我永远爱你。”
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在逝者居住的那个世界，⼀切似乎都⽐现实要美好得多。那⾥，遭受过死

亡之苦的⼈们终于能够以牺牲⼀切的代价换取进⼊往⽣世界的资格。那⾥有

着宛如国宴般丰盛的餐⻝，那⾥有累累硕果和潺潺流⽔……久违的笑声和欢

乐在空中交织，再也没有因疾病和苦痛而焦虑的⼼情。在摆脱了琐碎的⼈际

纷争之后，⽣活仿佛是⼀处仙境，令⼈神往。通过余华先⽣的阐释，“向死而

⽣”的概念似乎获得了更深的内涵。他不仅仅是像海德格尔解释的那样，在死

亡的过程中实现⽣命的价值，更是在幻想中的往⽣世界⾥，舍弃了爱恨情仇，

创造了⽣前从未遇⻅的“桃花源”。然而真情永恒，纵使“桃花源”万般美妙，却

仍难媲美那世界的另⼀头。在旖旎仙境的表象之下，隐藏着亡魂对那个世界

的羁绊，是为了所爱之⼈而不愿放⼿的眷恋。

杨⻜在漫步间偶遇了⼀对⽗⺟，在⼀场拆迁事件中失去⽣命之后，他们

将⼥⼉独⾃留在了另⼀个世界。他们在逝者之间穿梭，希望能够找到关于⼥

⼉的消息。他们深知世界的那头⼈⼭⼈海，却⽆法切断他们与⼥⼉之间的纽

带。跨越⼭河的，是时空相隔不了的执念。

“可是那边⼈⼭⼈海。”  

“总会有⼀个新来的在那边⻅过小敏。”

在世界的另⼀端，小⼥孩坐在厚重的⽔泥板上，她的⽗⺟就在她⾝下。她

坚信⽗⺟会在⽇落后回来，为她建造⼀座⼤厦，重建他们的家，殊不知这样平

凡的祈盼已成为奢望。她在寒⻛中坐的板正，不愿意去远处的商店避寒，因为

在她脑海中，家的轮廓是如此清晰，不可磨灭。她的执念缓缓上升，漂浮到另

⼀个世界的尽头。那⾥，三个深藏于⼼的执念相遇，在静默中揭⽰了永恒的意

义。那⾥，三段埋藏⼼底的耳语交织，静默中书写着永恒的含义。

羁绊之渡
Bonds Beyond: Navigating the Love and Remembrance 
Between Life and Death

逝者的坦然带有中华⽂化的印记，在徜徉中实现了孔⼦所说的“知命”

和⽼⼦的“天⼈合⼀”。但对于那些被迫接受极不公正待遇的⼈来说，这种坦

然却是⼼碎的。在⽂学中，这种⽆⼒的沧桑感是作者竭⼒营造的美。川端康

成在《美丽与哀愁》中对此有所解释，⽇本⽂学中的物哀将⽣⽼病死的不可

抗⼒视为⽆奈的悲哀，因此对世间万物表现出纤细而敏感的共情。而在这

⾥，逝者对现状的妥协⽆疑与之有着某种共鸣。在现实中，单纯的将《第七

天》视为时事新闻的罗列是荒谬的。倘若所有⼈都已习惯了如此可怖的描

述，我们的世界是否也已经变得荒诞？在这⼀层⾯上，余华先⽣的现实主义

作品似乎对当下世界发出了深刻的警⽰。

我在往⽣者的世界中漫游，遇⻅了在⼀场⼤⽕中丧⽣的⼀家⼈。在那个

世界，他们每个⼈的名字都已不复存在，政府⽤封口费抹去了他们曾经作为

⽣者的证据。即使逝者⼼中充满愤怒，也只能紧咬⽛关，⽆可奈何。他们坦然

接受了往⽣者的世界，与命运和解。为了让深爱得到抚慰，他们舍弃了最后

⼀丝怨⽓，放弃了所有的抵抗。倘若还能以⽣者的⾝份存在于那个世界，他

们中的⼤多数⼈会为了家⼈的⽣计而奋⽃着。而在往⽣者的世界，他们同样

为着家⼈的温饱奉献出了最后⼀丝⾎⾁。他们的执念跨越⽣死，穿过时间，

在不可⻅之处顽强地存在着。

“我们已经死了，只要活着的亲⼈们能够过上平安的⽣活，我们就满⾜

了”。

卑微的⼈⽣在⾃我诉说，每个⼈在往⽣者的世界⾥都有着不愿回⾸的

苦楚，但⼜将其珍藏，不愿放⼿。这⾥的⼈虽失去了肢体和表情，却拥有⽐⽣

者更加丰富的仪式感。这是因为对世界另⼀头的深切怀念。

这⾥的⼈们，即使失去了与世界另⼀边的所有联系，也不愿放弃他们曾

经的模样。
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⼈的遭遇，想必不论⽣死都是⼀样的。这种信念促使余华先⽣以⼀种颇

具讽刺意味的⽅式撰写了“地下⾏”的游记。我逝世后被安排在了殡仪馆的塑

料椅⼦区。与之对应的，是坐满功成名就者的贵宾区。权贵们享受着乐⼿的伴

奏，仿佛⼀切都是理所当然。我同时⻅证了⾝披旗帜的英雄，与嫩模享尽⻥⽔

之欢，而后受到万众敬仰，昂⾸走进豪华贵宾区。第七天，⼈们在道德与利益

之间的抉择形成了刺眼的对⽐。在当下社会这⾯“照妖镜”前，⼀切成了杨⻜

游记的映射。我看到了在⾦钱和权⼒背后隐藏的丑恶嘴脸。当医⽣在⼆⼗⼀

世纪被⼑刃划破喉咙时，我们沉吟不语，眼睁睁看着作案⼈的亲属被送⼊最

⾼级的ICU病房；我⻅证了新时代互联⽹媒体的⼒量，却在其报道所谓的“社

会真相”时感受到了深切的绝望。我为当今世界的通讯发展而激动，因为这给

了我们古⼈未曾想象的便利，但我们却失去了理所当然的话语权。

我本该抱有最纯洁的善意，却不断漠视着⼀切。我可以站出来，指正错

误，告诉这⾥的⼈们，他们有着与⽣俱来的权利去抗议，为正义发声！这样慷

慨激昂的话语，本应在历史上激起涟漪。但当⼈声消散，我却感受到了前所未

有的寂静……在记忆之路的尽头，我蜷缩在历史的⻆落，敏捷地躲避着⾦钱

和权⼒带来的尘埃。那些尘埃从时代间落下，压垮了不堪重负的个体。那些在

市⻓⻔口抗议的⼈们，他们的声⾳将被淹没，随⻛消散，就像那些默默注视我

们的⼈⼀样，⽆⼈记得那些为追求良知而牺牲的⼈们。而那些孩⼦的⽗⺟，那

些压在不知名混凝⼟下的冤魂，他们的躯体终将被野兽吞噬，化作粪⼟，遭⼈

遗忘。即便如此，我仍旧向往着阴霾之外的世界，哪怕最终成为扫帚扫进某个

⻆落垃圾桶的灰尘，或沦为⽥野的肥料……

即便我仍在迷失当中。

我们却已找到⽅向。

雾中之光
Light in the Mist: Seeking the Voice of Tomorrow

云 / 罗雯静 
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Nearly three years have passed since I decided to study translation. I'd 

like to explore my translation journey following the completion of Course 

TRA4120, which greatly inspired me. In this essay, I will discuss four 

significant moments that epitomize my short but profound translation 

journey: the moments when I first realized translation's natural laws, its 

inclusiveness, its rebellious nature, and its mental and physical impact. 

Before the course, my understanding of these aspects was vague; however, 

after a whole semester's discussions and text readings, I began to develop a 

clearer impression of translation studies. The first and third moments are 

related to the norms and laws of translation. The second and fourth moments 

are new reflections on translation based on my previous reading, writing, and 

translation experiences.

The first moment was when I realized that translation is sacred and 

operates according to its own set of natural laws. For the final discussion 

board last semester, I initiated a forum titled "Natural Law and Invisible Hand 

in Language and Translation." The concept of natural law here is not opposed 

to human-made law; rather, it refers to laws generalized from empirical 

observation, as per Toury's theory, rather than legislated laws (Robinson, 

2023, p.147). Professor Robinson (2023, p.158) referenced Foucault's idea 

about the market and translation, stating, "…the market from a 'site of justice' 

or 'regime of jurisdiction' to a 'site of truth' or a 'regime of veridiction.'" This 

suggests that Toury's translation law is not legislative but can be seen as a 

"natural" or "normal" law. These translation rules or norms are not 

compulsory.

Four Moments of My Translation Journey
⽂ / ⾦珠淇

In section 60 of Question 5 (Robinson, 2023), Professor Robinson 

further explains the concept of " natural " by defining equivalence: 

Equivalence does not imply that languages are the same; it simply means that 

values can be the same. These values can naturally be the same, and 

translators do not create equivalence; they find it (Robinson, 2023, p.159). 

Therefore, there is no inherent right or wrong, just or unjust in translation.

A common example is the use of tenses. In Chinese, context often 

determines the tense, while in English, even a single sentence usually 

indicates the tense. For instance, when translating the Chinese text "我爱你� 
into English, translators can write "I love you" or "I loved you. " Both tenses 

are correct in different contexts because translation allows for interpretation. 

The mandatory laws are those of languages, such as differing grammatical 

structures and relatively fixed spelling or writing formats, as opposed to laws 

specifically pertaining to translation. The laws of translation must be natural, 

as the practice of translation arose naturally.

Indeed, the birth of language itself is natural. People have the need to 

sing, speak, teach, recreate, and record, which leads to the evolution of 

language as a collaborative effort. The origin of the Chinese language, there is 

a widely recognized myth known as the "Invention of Characters by Cang 

Jie." According to folk legends and archaeological discoveries, ancient 

Chinese people used ropes as mnemonic devices. Over time, this recording 

method evolved to include engraving symbols onto wood and bamboo with 

knives. As history and civilization advanced, the practice of recording 

information became increasingly intricate. The use of knots and wood 

carvings proved inadequate to meet growing demands, leading Cang Jie to 

develop characters. Here is the original Chinese text that elucidates Cang 

Jie's process of forming words and my translation:

昔者仓颉作书，而天⾬粟，⻤夜哭。《淮南⼦》

Cang Jie created characters, which made the heaven drop grain like raining 

and frightened the ghosts and gods crying every night (Huainanzi).
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During the reign of the Yellow Emperor, a historian named Cang Jie was 

inspired by the tracks made by birds and animals, leading to his creation of 

characters. As he formed words, corn miraculously descended from the 

heavens, and ghosts were heard lamenting during the night.

What intrigues me is that people tend to condense significant 

achievements into the actions of a single person and then deify them, as 

exemplified by the worship of figures like Confucius in temples throughout 

China. Is this a natural phenomenon, or is there an invisible hand behind it? 

Could the royal court, the Vatican, or modern governments be the invisible 

hand shaping public perception? It is noteworthy that certain books can be 

published in Taiwan or Hong Kong but are prohibited in mainland China. In 

such instances, it is imperative for translators to conduct thorough 

background research on the source text and the original author to ensure that 

any potential external influence does not compromise their diligent efforts. 

In some cases, it seems there is a clash between the natural law of 

translation—flowing or communicating—and the invisible hand. These 

"invisible hands" have the capacity to both augment and diminish the natural 

essence of translation, thereby altering its original state. However, the 

general public remains largely unaware of this phenomenon as they are within 

the forest (society), a vast setting where they automatically judge what is 

presented to them without pausing to ponder the reasons behind their 

perceptions. Hence, it raises the question of whether translators, akin to 

individuals equipped with a map in this forest, can discern the influence of the 

invisible hand amidst the sprawling wilderness.

The second moment is the realization that translation is inclusive. 

Before delving into the analysis, I would like to present a fable. In a forest 

where countries meet, a hunter settled down and built a wooden dwelling that 

could accommodate only one person and one gun. One winter, on a stormy 

night, someone knocked on the door. The hunter opened the door to find an old 

lady who had lost her way and was seeking shelter. No sooner had she settled 

in than another knock echoed at the door. This time, a young girl accompanied 

by a small dog entered. Suddenly, there was another knock at the door. It was

花 / 胡思恬
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a general, bringing dozens of soldiers. The hunter welcomed them all. A 

Spanish princess also arrived with many horses and chariots to take shelter 

from the rain. Throughout the night, the rain persisted, and the mirth inside 

the house continued unabated. At dawn, the rain stopped, and the guests 

departed. The hunter returned to his quiet life.

Literature resembles the hunter's dwelling—an all-encompassing refuge 

from the storm. The essence of translation mirrors this sentiment. This 

Western fable momentarily transported me to a scene from the Analects of 

Confucius, which emerged thousands of years ago in ancient China. Here are 

the excerpts from the original Chinese text and my translation. The full text is 

in the appendix:

莫春者，春服既成，冠者五六⼈，童⼦六七⼈，浴乎沂，⻛乎舞雩，咏而归。

In late spring, I put on spring clothing. After bathing at River Yi with 

several adults and children, we go to Wu Yu Terrace to catch some breeze. 

Then we would be chanting songs as we return home.

Given the correlation between the two narratives, does this Western 

fable, evoking the ancient heritage of my genuine Chinese identity, serve as 

evidence of shared elements within Eastern and Western civilizations? It is as 

if Confucius and Socrates transcend the barriers of time and space to engage 

in dialogue in my mind; after all, they witnessed the same sun and basked in 

the same moonlight as the rest of us. Numerous contemporary phenomena can 

be traced back to ancient masterpieces, distinguished by a majestic and 

macroscopic beauty. These literary works encompass realms of myth and 

devotion, affection and treachery, morality and betrayal, freedom and fate, 

war and death, capturing the essence of human existence in an even more 

concentrated and dramatic manner. That's why, after two millennia, we still 

read Confucius, Zhuangzi, and Laozi, as well as Plato and Aristotle. We 

should look at the great masters in the history of world literature, consider all 

present and future readers, and express our thoughts freely about our literary 

memories. This fosters acceptance and tolerance, which are the bedrock of 

writing, translation, and scholarly pursuits.

③The version of this translation is made by the author of the essay.

③

When one reads a translation, what precisely is being read? It 

encompasses the history of the writer and the recollections of the translator. 

To scrutinize translation for others, employing translation theories becomes 

necessary. These theories are intrinsically linked not only to translation but 

also to numerous other disciplines, such as sociology, psychology, history, 

philosophy, religion, and even seemingly unrelated physiology. Professor 

Robinson expanded my understanding of translation, revealing that despite 

translation's applied nature, it is not detached from its core discipline but 

rather an integral component of the humanities. It belongs to the humanities.

The third impression is closely related to the second one: Translation has 

a rebellious spirit. Rebellion exists because of inclusiveness. In Chinese, 

there is an idiom "离经叛道 (lí jīng pàn dào)," meaning to deviate from the 

norm and stray far from classical morality. I posted a forum entitled "Why We 

Break Norms: Feng Tang's Rebellion in Translation". Here is a concise 

summary of its contents.

Retranslation is related to the process of language aging. While the 

original works remain youthful and timeless, the translated versions undergo 

significant changes approximately every twenty years. Readers and 

translators from different generations have their own interpretations. Many 

Chinese translators have translated the book Stray Birds into Chinese, 

including Zheng Zhenduo, Lu Jinde, Wu Yan, and Xu Hanlin. Among them, 

Feng Tang stands out as the youngest and most audacious translator, capable 

of balancing commercial value and literary talent.

④Feng received his Doctor of Clinical Medicine degree from Peking Union Medical 

College in 1998 and received a Master of Business Administration (MBA) degree from 

Emory University in 2000. In the same year, he published his first full-length novel. From 

2000 to 2008, Feng was a managing partner of McKinsey & Company, and from 2009 to 

2014, he was the CEO of China Resources Medical Group. In June 2012, he joined the 

Chinese Writers Association.

④
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Zheng Zhenduo aims to guide readers toward experiencing Tagore's 

artistic concept, whereas Feng Tang attempts to steer readers toward 

embracing his own personal preferences. According to many scholars, the 

difference between the two approaches lies precisely in the distinction 

between translation and creation. Feng Tang's "Stray Birds" is part of his own 

creative work and a way of engaging in dialogue with Tagore. Perhaps in 

Feng's eyes, writers hope to have the right to converse with their peers, 

including Tagore. Feng might believe that he has the right to a conversation 

with Tagore through translation. Consequently, he does not consider the 

original work to hold a superior position. Feng rented a room in the Bay Area 

of California when translating "Stray Birds". He enjoys translating poems 

outdoors, making it a very natural process.

When young people read Stray Birds, they aspire to purity, nobility, 

detachment, and beauty. Consequently, I can understand the fury and disgust 

that some students experienced upon seeing Feng's translation, to the extent 

that they even wanted to tear it from the slide. However, let us set aside our 

anger: Why do individuals feel such intense anger and alleged "offense"? Are 

we falling into the trap described by Professor Douglas as "Masculine 

Humans" (Robinson, 2023, p. 96)? A classmate asked me, "Why do we need to 

break norms?" I answered, "Why do we need to follow norms?" We conform 

to norms merely because they have attained that status. Those who follow 

prevailing norms, whether in social or translation fields, are never regarded as 

peculiar, nor are they questioned about their motivations. Instead, those who 

express different ideas against social norms are endlessly questioned about 

the grounds for their rebellion. This is a kind of unequal freedom that the 

majority never recognize. The general public is in the forest.

Whether Feng's translation of Stray Birds is commendable or deficient is 

destined to be a long debate. Still, there is no need to outright dismiss Feng's 

translation. Striking a balance between upholding the essence of the original 

text and preserving the translator's personal touch is a difficult task. As Feng 

Tang stated, let history and literary history be the ultimate judge. There is no 

cause for concern that Feng's rendition will tarnish Tagore's original piece. If 

society seeks to establish a work as a literary masterpiece, it must endure the 

potential artistic deviations and creative interpretations introduced by 

translators in different eras. Therefore, if a masterpiece manages to captivate 

translators in various periods, or even within the same era, prompting them to 

create fresh adaptations, could it not be interpreted as a testimony to the 

enduring artistic allure of the work?

The fourth moment of my translation journey is a feeling, mentally and 

physically. It is not di   icult to grasp that translation involves a psychological 

element. What truly captivated my attention was the assertion regarding the 

concepts of Sociality and Somaticity. People have social body states such as 

emotions, a performative response to society, namely feeling internally and 

staging externally. Professor Robinson put forward the terminology Somatic 

exchange, meaning that a circulatory sharing through the mimetic action of 

neurons, including the field of psychology, physiology, and sociology 

(Robinson, 2023, p.63).

These reflections provide me with a fresh outlook on comprehending the 

words "touch" or "move" in the heart. For me, translation consists of every 

moment. Each moment, whether it be an incidental word or glance, a 

profound or playful thought, a tiny beat of the human heart, or even the 

drifting of a leaf or a sparkle of starlight in a tranquil night, holds immense 

value, like golden dust. Real life is filled with numerous fleeting moments 

that leave a lasting impression. Translation, too, requires talent and 

inspiration—an electric shock to the soul—but I can't fully master it. A 

fleeting flash that remains in memory for life is also a way to appreciate 

regret.

With this in mind, I have shifted my perspective and become more 

perceptive and delicate in translation. A translator's eye should encompass 

blooming flowers, waving flags, and the soil and its inhabitants. I am striving 

to do this and will continue to do so.

Reference:

孔⼦. (2015). 论语. BEIJING BOOK CO. INC..

刘安. (2015). 淮南⼦. ⼀个⼈.

Robinson, D. (����). Questions for Translation Studies. 
John Benjamins Publishing Company.
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巡礼之年
⽂ / 陈⼦琦

这次她回过头，嘴⻆慵懒地上扬。远⽅的灯⽕，星星点点，在眸⼦中跃

动。纤细的⼿指拨弄着头发。

“只是，我好像做了⼀个很⻓，很⻓的梦。”

她思考了⼆⼗秒。

“什么梦？”

她歪头打量我。⻓发泻下，雪⽩的脖颈，似是⽉下海底的⽩沙。

“⼀场李斯特的巡礼之年。”

我牵过她的⼿，许久许久地缄口不语，只是⼀味地望着海⾯望着天空，

来来往往的⾏船。晚⻛略过海⾯的时间⾥，墨⾊的天空渐渐变成淡紫⾊，⼏

颗眨眼的银星若隐若现。

道路变得曲曲折折的，眼看着就要到虞⼭的⼭顶了，正这么想的时候，

阵⾬已经把从密的杉树林笼罩成⽩花花的⼀⽚，以惊⼈的速度从⼭脚下席

卷而来。

那还是年初，我⼆⼗岁，放假回家。明明是假期，却早早起来，在淡紫⾊

的天⾊中出发。⼀路上我虽然出神地眺望着重叠的群⼭，沉睡的森林与深邃

的幽⾕，胸中却紧张地悸动着，有⼀个期望催我加快脚步。这时候，⾖⼤的⾬

点开始打在我的⾝上。我沿着弯曲陡峭的坡道向上奔⾏。好不容易才来到⼭

顶上北路口的茶馆，我呼了⼀口⽓，同时在茶馆⻔口呆住了。因为我的⼼愿

已经圆满地达到，她正在那⾥休息。

她似乎不⼤舒适地坐在⻆落的⼀桌，四下张望，抬头正好看到我，直起

⾝来挥了挥⼿。

“啊��”我只答了⼀声就在她对⾯坐下了。由于跑上⼭坡⼀时喘不过

⽓来，再加上有点惊慌，⾔语到了嘴边却说不出口。

我就这样和她⾯对⾯地靠近在⼀起，慌忙地擦去⾝上的⾬⽔。她侧过

头，静静地注视着拼接桌⾯的板缝。我还是没有开口。

到这时为⽌，我只⻅过她两次。准确来说，早就在社团认识了，但是相处

只有两次。第⼀次是放假前⼀局跑团，六个⼈拼⻋局。没想到六⼈中我们仅
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似乎是⼀个梦，⼀个海边的梦。熟悉的海湾，却是第⼀次在⼗⼆点醒来，

⼀层不可思议的夜⾊。天际线照亮了上⽅的天空。岩⽯⼜离开了潮⽔，孤⽴

在滩涂。万千摇曳的灯流，伴随着拂⾯的海⻛，与暗涌的潮⽔起起伏伏。海港

的呼吸夹杂着彼岸的忧伤，在葡萄酒的瓶口诉说。

“喝过去了？”

声⾳在⻛中飘飘忽忽，穿过她的发侧，捎来些许精油的⾹味。

“不是，只是。”

我闭眼摇了摇头。

“只是什么？”



“说不上来。”

“没关系。我想我能理解点你的意思。不过，我也不知道该怎么说。” 我

开始⽆意识地拨弄桌上的烟灰缸。

“就是说不上来。每当想要表达些什么，就感觉⾃⼰的⾝体分裂成两个，

彼此追着跑。正中央有根粗⼤⽆⽐的柱⼦，就绕着它打转。最适当的字眼总

是被第⼆个我揣在怀⾥，第⼀个我是绝对追不上的。”

我把烟灰缸推到⼀边。“要不起来走走？走走说不定就想到了。”

我们走出茶馆。⾬初停，屋檐不时滑落断线的⽔珠。朝阳穿过云层，树影

投在⽩墙上，粉墙黛⽡，像是拍⽴得上的⽪影戏。

“那叫⽇照⾦树。”她抬头说。

⼀⽚⼀⽚的树叶静⽌在光的流动⾥，如同寺庙⾥⼀串串⾦⾊的⻛铃，点

点的悬浮物在上下律动。她的⻓发也被染成⼀⽚⾦⾊，似乎包着⼀层薄膜，

泛着柔顺的⾊泽。

我们就这样有⼀搭没⼀搭，⼀直从⻥肚⽩走到城市完全苏醒。

而后我⼀直盼望着回学校。从来没有想象过会有⼀天这么期盼回到那

个地⽅。似乎曾经不可忍受的⼀切，如今都变得迫不可待。

终于是到了机场。关闭⻜⾏模式，就看到她的消息。

“拿到⾏李了跟我说⼀声，我在⼤厅等你。”

她领着我去海湾，寻了家吧台坐下。

我四下打量着，⽆从开口。她将两只细嫩的胳膊⽀在桌⾯上，很是惬意

地⼿托下巴盯住我的眼睛。这使我感到更加慌乱。我时而⽤吸管搅动姜汁汽

⽔，时而装出张望窗外的样⼦移开眼睛。但每次她反倒更加好笑似地盯住不

放。我最后只好低头认输。

“让你看到了我⼀天⾈⻋劳顿的疲态。”

“怎么了？”她凑过脸来，⼏乎碰到我的肩头，⻓发垂到我的⼿臂上，表情

⼀本正经。

我⽆奈地摊摊⼿。“真的没有想到，你还会过来接我。”
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认识彼此，可以说是巧合吧。第⼆次是放假后，没有买到早点回去的机票，遂

在校园游荡，正好撞⻅她滑滑板。 

“噢，你也在这⾥吗？”她是本地⼈。两⼈都没有回家，在⽆⼈的学校便有

些惺惺相惜。那天⼀起滑了滑板，⼀起吃了⼀顿她做的饭，⼀起聊了⼀晚上

天南海北。

直到离开我才意识到，回家的机票还是买早了。

第⼆天我回去了。当时只觉得，过去即使短暂也⾜以回味。却是不成想，

⼏天后她告诉我，她到苏城了。于是相约在虞⼭碰头。我这么回忆着匆忙赶

来，就是这样在避⾬的茶馆⾥碰上了，我⼼⾥扑通扑通地跳。

在我们沉默的时间⾥，天⼀点⼀点地亮了起来，就好像照⽚的亮度⼀格

⼀格地调⾼。⾬似乎没有停的迹象。群⼭的形象分不出远近，都染成⼀⽚⽩，

前⾯的小河眼⻅得浑浊了，变成了⻩⾊，发出很⼤的声响。苏城的清晨是冷

冽的。空⽓吸⼊⿐腔，让⼈愈发清醒。四下不⻅⼀个⼈，似乎整个世界仅剩下

我们⼆⼈。

“没想到竟然能在这⾥⻅到你呢。”我率先打破了沉静。

“我也没想到。当时还聊到，⼏时来苏城你给我做导游来着。”她笑着拨

弄发梢。而后把线衫上⾐的袖⼦卷到臂上，接着⼜放下来。⼀时耳边只有⾬

打屋檐的声响。

“总觉得现在的场景似曾相识。这光线，这树林，就好像⼀切都已经发⽣

过⼀样。”

她⼀⼿靠着桌⼦，⽬光投向屋檐外，穿过那绵绵不绝的⾬幕。“⼀个矩阵

⾥的错误。”

“什么？”

“如果世界是⼀个模型，那这种似曾相识的感觉就是矩阵⾥的⼀个错

误。”

我把头歪向右侧。

“也不是这么说。”她转头盯着墙上的菜单好⼀会⼉，像是期待从那上⾯

找出适当的词汇来解释似的。但她最后还是叹了口⽓。
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她露出孩⼦⽓的得意笑容，忽闪忽闪的双眸，在快乐中震颤。

走出店⻔，夹着两瓶葡萄酒，我们在鲜明得近乎不可思议的暮⾊中，沿
着幽静的海滨步道缓缓移步。并肩走时，可以隐约嗅到她⾝上传来丝丝⾹波
的⽓味。她拉过我的⼿，我们径⾃穿过野草茂密的小径，在没有⼈影的突堤
边缘坐下，望着海⾯。

彼岸的港口已经灯⽕点点。跨海⼤桥上⻋灯汇成⼀条五光⼗⾊的光河，
在两岸之间流动着。混杂着各种声⾳的⼀⽚遥远的噪⾳，如云层⼀般罩在上
空。远处⾼楼的霓虹灯忽而亮起，映在墨⾊的⽔⾯，⼀⽚玫瑰海。在码头的⼀
⻆，遥遥似乎有⼏只萤⽕⾍⺎⾃⻜舞着。那星⽕倒映在⽔⾯上，仿佛⽔底燃
烧中的花⽕。

闭上眼睛，我暂时将⾃⼰包裹于记忆的储物室中。总觉得过去⼆⼗年的
⾃⼰，就好像⼀只迷失⽅向的萤⽕⾍划出的⼀道光轨，久久滞留在半空中，
仿佛⽆处可归的游魂似的，在未知的⿊暗中不停徘徊。我⼏次伸出⼿去，但
却什么也碰不到。那抹小小的光弧就在我指尖就快碰到的地⽅。就这样，⾝
处于⿊暗，杂糅了世界上所有的⿊，⿊到能够捕捉⼀切声⾳的⿊，仿佛抹去
了五感。

“喝过去了？”

她慵懒的声⾳叩响了储物室的⻔，而后咔哒⼀声，⻔吱呀开了，阳光闯
了进来，空中的尘埃在雀跃，⼀曲巡礼之年的奏响。我真真切切地看到了⾃
⼰的轨迹，顺着照进来的阳光⼀路延伸。

“我好像做了⼀个很⻓，很⻓的梦。

“什么梦？”

“⼀场李斯特的巡礼之年。”

好久没有感受过海岸的⽓息了。海潮的清⾹，遥远的汽笛，⼥孩洗发⽔
的⽓味，傍晚的和⻛，缥缈的憧憬，以及⼦夜的梦境��

但这⼀切的⼀切与我们⽆关。我们只是滩头上两具不存在的躯壳，缄默
不语，望着夜⾊望着海⾯，等待着归来的潮⽔，重新回到岩⽯的怀抱，将我们
裹住，携卷着簇拥着，带到没有⼈的海底，抵达世界的尽头。而我们的灵魂，
依偎在此时此刻，许久许久。

海 / 罗雯静
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汤
⽂ / 唐嘉谣

炖菜下肚，便没什么烦恼了。妈妈坐在炕上，给她填上满满⼀碗。妈妈的眼睛

平静⼜温柔，像⼀潭春天的死⽔。

她总是⽆忧⽆虑的期待着寒冷的⽇⼦，最⼤的梦想是⻓⼤以后能够天

天吃炖菜、喝汤。这样她从头到脚，就总是暖洋洋的了。她从没有过什么宏⼤

的打算，或许是在东北这⼀⽅辽阔的⿊⼟地上，⼈总是显得太过渺小，⼀口

汤，便⾜够幸福。在这⾥，⼈们总是离⼤地更近的。所以她向很多她那个年代

的⼥性⼀样，读完初中就中断了学业，去了哈尔滨⼀家纺织⼚⾥当⼥⼯，然

后结婚，⽣⼦，过⼀地鸡毛的⽣活。

三⼗三岁那年，有⼯友南下，听说赚了⼀⼤笔钱。她犹豫着，南⽅太遥远

了，遥远到雪都⽆法抵达。但丈夫坚持让她去，他在下岗潮⾥刚失了业，还要

照料他垂危的⺟亲。

临走的那天是年前，⼯友说年前有很多企业遇上⽤⼯荒，她的机会更

多。丈夫牵着孩⼦送她到⻋站，他提着个饭盒，等李兰上⻋后通过窗⼦递给

李兰。丈夫说：“⾥⾯是饺⼦，路上吃。”她说了声：“好。”然后是良久的沉默。

李兰说：“那我把窗⼦关上了，⻛吹得，冷。”

她透过窗⼦看⻅雪⼜下下来了，⻋⾥⼈多，热⽓扑在窗⼦上流着泪。丈

夫和孩⼦也化成雾，⻋开了。她在这⼀⽚朦胧⾥举起⼿向他们致意，不是为

了告别而是盼望再⻅。在发动机达达的声响⾥，她好像听⻅了丈夫喊了⼀句

“好好的”，⼜好像没有。

北⽅有温暖的巢床，南⽅有⽕红的希望。李兰如同迁徙的候⻦，向着南

⽅⻜去。

⼯友给她介绍了⼯作，依旧是纺织⼚，但⼯友说：“这回可不⼀样了，我们

往后可是给⽼外做⾐服了。”可李兰并不觉得⽣活有什么不同，除了南⽅温

暖、湿润，南⽅⼈爱吃早茶、喝汤。每当她从像洞⽳⼀般的宿舍⾥望向窗外时，

只有⼀栋栋新⽴起的⾼楼，昭⽰着⽇新⽉异的变化，而她是居住在洞⽳⾥的

原始⼈。她最喜欢做的就是在坐公交去银⾏往家⾥打钱的时候，仰视那些被

援建的⾼楼的名牌：湖北⼤厦、武汉⼤厦、⻘海⼤厦……她在寻找⾃⼰家乡的

名字。她找来找去，最后只找到“北⽅⼤厦”。没关系，她在这四个字⾥看到了

雪、看到了⿊⼟地、看到了只剩⼀点剪影的妈妈、还有她的丈夫和⼉⼦。

李兰的⾯前有⼀只碗，碗⾥装着汤，汤⾥漂浮着零星的油沫和⼀点点⾁

渣。她站起⾝，盛了⼀碗免费的饭。再解开⼀旁的蓝⾊塑料袋，拿出盐来，撒

进去。⽩⾊的盐粒⼀瞬间消融，像雪。

她已经很久没有⻅过雪了，这⾥是南⽅，站⽴在潮头中的城市，雪会被

浪打得颤栗，于是雪⽆所适从的离去。这⾥不需要雪。但她的家乡佳木斯在

冬天⾥，会下很⼤很⼤的雪。每到这种寒冷的季节⾥，东北⼈总爱吃炖菜，⽐

如汆⽩⾁、猪⾁酸菜炖粉条。汤汤⽔⽔的，⼜暖，⼜顶饱。那时候她还是小孩

⼦，总会叫嚷着：“妈，再来⼀勺。”屋⼦狭小⼜昏暗，穿堂⻛呼啸着过，但⼀碗
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后来，她把丈夫和⼉⼦接到了这⼉来。他们⼀家在这⾥团聚，在某个城

中村的某个⻆落，他们如同久别重逢的流浪者，拥抱着彼此的尘埃与污垢。

⼚⼦迁了⼏次，最后倒闭了。还好丈夫找到了⼯作，在⼀家学校⾥当清洁⼯。

丈夫和物业公司的经理软磨硬泡，最后也让李兰进了学校。

下课铃响了，学⽣们蜂拥而⾄，⾼三⽣夹着试卷，来来回回翻着作⽂素

材。李兰很羡慕他们，每⼀秒钟对于他们都像是崭新的，都像在张开双臂拥

抱太阳。

而李兰坐在⻝堂的⼀⻆，⾯前有⼀只碗，碗⾥装着汤，汤⾥漂浮着零星

的油沫和⼀点点⾁渣。她站起⾝，盛了⼀碗免费的饭。再解开⼀旁的蓝⾊塑

料袋，拿出盐来，撒进去。⽩⾊的盐粒⼀瞬间消融，像雪。

在她⾝边的丈夫问：“你最近失眠好点了吧？”

“ 能睡着了。”

“ 还做梦吗？”

“ 我已经很久没做梦了，只有小时候才做梦。”

“我不知道睡没睡着，在梦⾥总是有⼀个坟墓和⼀个⼥⼈。”

 她丈夫说，“你梦到你妈妈了。”

 李兰突然想起妈妈的眼睛，平静⼜温柔，像⼀潭春天的死⽔。

傍晚，我提前到了教室。晚⾃习前有很美的⽕烧云，太阳燃尽最后⼀点

颜⾊，让夕光从南⾄北次第开放。我发现了⼀个保洁阿姨和⼀个保洁⼤叔坐

在楼梯间看夕阳，他们沐浴在暖洋洋的⽇光⾥。

 然后太阳沉下去，沉下去，被⿊夜熬成⼀锅浓稠的汤。

银杏 / 罗雯静



江⾬夜灯明
⽂ / 任 珍

她难掩声⾳中的笑意，悄悄走出了房间。不知道小怪兽有没有在她转⾝

出去的时候踮脚，像⼀只⼤⽩鹅⼀样，伸⻓了脖⼦，⽤细胳膊去够放在最顶

上的画纸。⾯对巨⼈般的书架，他就算蹦起来也⽆能为⼒。或许他坐在舅舅

的肩膀上可以做到，但是舅舅有颈椎病啊。

最后小怪兽的肆虐破坏之旅⽆疾而终。

想到这⾥，她突然笑了。六岁的小怪兽还没有到让⼈厌恶的地步。还记

得⼏年前，那个孩⼦⾁⾁的⼀团，被⼈抱在⼿⾥，只会奶声奶⽓地哭，看到吃

的就两眼放光，每次都因为吃太多导致积⻝难受，缠得舅妈睡不了觉。

那时，舅舅⼀家还和她们⼀家⽣活在⼀起，对现在的她来说也是⼀段美

梦，⼀段略显吵闹的美梦。

不知不觉中，窗外⿊压压的乌云开始聚集，仿佛要拉开锣⿎喧天的战场

似的。⾬声似⿎点般渐强，由远而近。脚边的猫咪似乎受到惊吓，“呜呜”地叫

起来。她俯下⾝去安抚它。

这只喵咪叫小喵。

很简单的名字，很好理解的寓意。

她把小喵抱起来，⼀只⼿轻轻地搭在猫咪毛⾊光滑的背上，⼀只⼿托着

它圆润的肚⼦。小喵是⼀只波斯猫，有着异常美丽的眼睛，像⽔钻⼀样在⿊

夜中闪烁，蕴藏着许多不能说的秘密。

她有时候也想，要是⾃⼰变成⼀只小猫会怎么样。

传说猫有极好的夜视眼。那么变成猫的⾃⼰在⿊夜⾥会看到什么，会不

会看到那些在⽩天看不到的东西、那些意料之外的东西：会看到厨房冰箱上

的指⽰灯在谁的操控下亮了⼜暗、暗了⼜亮，看到放在桌⼦上的小蛋糕忽的

闪着绿光，而旁边的叉⼦慢慢地跳着舞，看到⻥⼉在⽔箱⾥游来游去，睁着

闭不上的眼睛望着外⾯的世界，看到放在书柜⾥的书弹跳着蹦出来，摔倒在

地上，⼀⻚⼀⻚翻动，寻找⼥巫需要的咒语。变成猫能看到许多她想看到的

东西。

小喵通不通灵性，她不知道。

可是⾃⼰终究不会变成猫。
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她在看窗外。下⾬了。

屋⼦⾥没有亮灯。脚边的猫咪静静躺着。

⾬，⽆声⽆息。放在⻆落久积成灰的画纸让她莫名想到舅舅⼀家。舅舅
的小⼉⼦，也就是她的外甥�⼀个淘⽓到⾜以抢走她放在床头玩偶的小
恶魔，⼀个在胡闹时撕毁她⼼爱画纸的小怪兽。虽然每次都会在舅舅的胁迫
下向她道歉，可他眼睛⾥闪烁的分明是幸灾乐祸和洋洋得意。

“阿姨也没拿我怎么样，表姐。”小怪兽每次被批评后，就会跑到表姐⾝
边，踮起脚尖悄悄说。

她撇嘴。

每次藏得再好都没有⽤，或许小孩⼦对玩具的敏感程度⽐⼤⼈深得多。
上次她偷偷地把画纸放到书架最顶上，⽤不起眼的书本遮挡着。小怪兽像往
常⼀样不打招呼就钻进了她的房间，⼀抬头就看到了画纸。她看到小怪兽的
背影抖了⼀下。

“没法⼦了吧。”
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小喵嗷嗷叫了⼏下，从她的⼿上逃脱，跳下去，轻盈地落在地板上，佻挞

地跑开了。

她抬眼⻅，⿊⾊的颜料从天的那边倾倒过来，笼罩整个世界。屋⼦⾥还

是没有亮灯。⾬不停地下，打在玻璃上。她呼出的⽓息在窗上留下⽩雾，氤氲

着，好似开出了⼀朵苍⽩的花。她害怕，如果开灯的话，光会在窗⼾上反射出

她的样⼦。

⺟亲也不是没有哭泣过。她恨那场⻋祸，把她最可爱的⼥⼉变成了⼀个

只能藏匿在⿊暗中的可怜小兽。她开始害怕光亮。医⽣说这是她⾃⼰的问

题，⽬前也没有很好的治疗办法，只有当事⼈⾃⼰释怀，情况才可能好转。

情况显然事与愿违。

她低着头，⼀直在逃避躲闪，但看到⺟亲⽇益苍⽼的⾯容，听到深夜从

房间⾥传出的咳嗽声和抽泣声，她才忽的发现，窗台上的⽇⽇新鲜的花落

了，⾃⼰的时间，不多了。

夏去冬来。

有⼀天，她做了⼀个梦。梦⻅⺟亲躺在雪⽩的病床上，瘦小的脸被⼤⼤

的呼吸器罩住了，⾝体上插着⼏根管⼦。⺟亲看着她，眼睛⾥有泪，但还是微

笑着，⼀如小时候将⾃⼰抱在怀⾥的样⼦。透过透明的⾯罩，她看到⺟亲的

嘴唇⼀开⼀合，好像在说些什么，她急忙想凑上前去听。但下⼀秒，⺟亲就消

失了。然后⾝边出现了⼀⼤堆同学的⾝影，⼗三四岁的少男少⼥还和以前⼀

样吵吵闹闹。脏兮兮的⽩橙相间的校服在教室⾥扔来扔去，⼀个⼈写完的数

学作业⼤家⼀起看，下课后勾肩搭背地去小卖部，买雪糕和夹⼼软糖。夏天

的阳光和蝉鸣让她昏昏欲睡。⽼师们也没有什么变化，站在讲台上，拿着粉

笔边讲课边敲击⿊板，嘴⾥念念有词：“嘿，你们这些家伙，这道题都讲过好

⼏遍了，怎么⼜错了？错了的⼈⾃⼰⽼实举⼿啊。真得好好⻓个记性。”⼀⽚

⽩光闪过，同学们和⽼师们也消失了。舅舅⼀家在远处向她挥⼿。她看到，小

怪兽已经⻓⼤了许多，不再对表姐的画纸和玩具感兴趣。他带上了眼镜，个

⼦也开始拔⾼，变得内敛，说不上成熟，明明就是个只有⼗⼏岁却故作⼤⼈

的小毛孩。舅妈拍着小怪兽的头，告诉他要好好学习，向表姐学习。舅舅的头

发少了很多，头顶上突⺎的⼀块，她猜想可能是被⽓掉的。他说⾃⼰最近终

于下定决定动了⼿术，很快就要摆脱脊椎病的折磨了。最后出现的是不苟⾔

笑的⽗亲，还是记忆中的样⼦，穿着军装，头发短短的，胡渣也短短的。⼥⼉

的⽣⽇他难得回家⼀次。在摇曳的蛋糕烛⽕⾥，他抱着小喵：“这次考试考得

不错。听你妈妈说你⼀直想要养⼀只猫。爸爸就送给你，作为⽣⽇礼物吧。”

然后⽗亲把小喵放到她的怀⾥。她第⼀次抱着小猫，⼀动也不敢动，小⼼翼

翼地注视着闪动的烛⽕。她给它取名小喵。小喵小小地缩成⼀团，⾝体还没

⻓开，眼睛却很漂亮，有贵族的样⼦。⽗亲的⽬光⼀直追随着她，意外地很

暖，很绵⻓。

可是�

可是�

突然间，⼤家都消失了。只剩下她⼀个⼈。

世界安静，没有声⾳。⾊调暗淡，像⼀个没有开灯的陈旧房间。

她害怕，在房间⾥⼤喊尖叫，流泪，奔跑，想要逃出去，歇斯底⾥，在她发

现⾃⼰出不去，没有⼈来救⾃⼰的时候，她不知所措了，脑⼦陷⼊空⽩。⼀个

⼈在那⾥站了好久。

站得⾃⼰也睡着了。

不知道什么时候……有⼀阵⻛啊，从世界边缘的⻆落吹过来。那阵⻛的

声⾳说：

喂，该醒来了。⼤家，都在等你呢。

仿佛⼀树⼀树的花开。

仿佛春天。

她猛然间醒来。发现⾃⼰靠窗睡着了。

屋⼦外⾯的⾬渐渐停息。夜空被⽔洗过，透明看得⻅星星，简直和小喵

的眼睛⼀样好看。少⼥发出由衷的感叹。

她把窗⼾打开，清爽的⽔汽和泥⼟的⽓息铺⾯而来，有⼏只小⾍⼦也⻜

进来。

⼀个欣喜念头在⼼中升起，仿佛⼀簇⽕苗在窜动。
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去开灯吧。

为什么不开灯呢？⼼⾥有⼀个声⾳在对⾃⼰说。

犹豫了⼀下之后，她想起了刚刚做的那个光怪陆离的梦，⼏乎是跌跌撞

撞地走向开关处，坐久了打颤的腿差点跌倒。她靠着墙，⼿指伸出去，按下了

那个⽩⾊的带有荧光的开关。过程的艰难，好似要打倒过去的⾃⼰。

“啪”地⼀声，整座屋⼦。灯⽕通明。她笑了。整个⼈靠着墙滑落坐在刚刚

打开窗⼾而被⾬淋湿的地毯上。

⻔口正好传来钥匙转动的声⾳，是妈妈回来了。⼯作劳累⼀天的⼥⼈看

到满头⼤汗的⼥⼉躺坐在地毯上，笑得很开⼼。对视之后，她⾃⼰也莫名地

笑了，在这个灯⽕通明的屋⼦⾥。

窗⼾打开后⼀直没有关上。夏⽇⾬夜，小⾍⼦们，躲避外界潮湿的空⽓，

凭借追逐光源的本性，都⻜了进来，⼀个个围着桌⼦上的台灯打转。小喵“喵

喵”了⼏声，被⾍吸引，平⽇⾥懒得动弹的喵咪也竟⽤微胖的⾝躯跳起来，⽤

⽖⼦去够那些⻜来⻜去的小⽣物。

嗡嗡的声⾳吸引她注视过去。这是⻜蛾扑⽕的惨状吗？她原本以为这些

小⽣物愚笨，依靠天性而活，成为狂热的光的信徒。在夜晚，哪⾥有灯便不顾

⼀切地⻜向哪⾥，即便⼀次⼜⼀次撞在看不⻅的墙上。现在想想也⽆不道

理。整个世界那么⼤，⼀旦太阳沉寂、陷⼊⿊暗，这些渺小的昆⾍肯定害怕极

了，⼀盏亮着的灯是解救他们的唯⼀。

那盏灯正好也是解救她的东西。在⽆边的⿊暗⾥，她⼀个⼈以为⾃⼰根

本⽆法点亮那盏灯，或者说她根本不知道灯在哪⾥。可是幸好，她还有那些

即使在⿊暗中也会找到她，帮助她，给她点灯勇⽓的⼈。她想，为这每⼀次的

灯亮而感恩吧，因为不知何时⼈们就有可能失去点灯的勇⽓。少⼥此刻⽬光

如⾖，神采灼灼。

⺟亲抱着她，擦掉她头上的汗⽔。不经意间，碰到了脸上已经不太明显

的疤。

她只是笑笑，没有像从前那样暴跳起来，疯狂流泪。因为她知道：

今晚，江⾬夜灯明。

晴天 / 罗雯静
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