

神  
仙  
湖  
田



SPRING 2022

THE FAIRY LAKE

WHY WE LOVE TODAY

2022年03月 第1期 总第5期  
Spring 2022

感谢校长徐扬生教授亲笔题赠书法刊名《神仙湖畔》

**主 管**

香港中文大学（深圳）

**主 办**

传讯及公共关系处

**顾 问**

徐扬生

邓康延

**出 品 人**

马明霞

**执行主编**

北 海

**英文编审**

陈俊豆

**视觉监督**

陈 鸣

**排版设计**

陆艳钰

**学生主编**

乔曦皓 苏乐涵 贾楚煊 刘广悦

王诗雨

**学生编辑**

高 逸 金珠淇 谢 玮 胡嘉倩

韩翌灵 朱逸琤 邵子艺

**学生记者**

胡嘉倩 周凯怡 戴一诺 董楚珮

应苗苗 谢 玮 吴一鸣 项心力

刘映瑶 蔡冰洁 王曼如 何甜甜

丁奕杰 张致远 文雨轩 高 逸

韩慧瑜 陈嘉逸 冯绚琪

**摄影**

朗许诺 张宝哲 徐佳惠 沈雅龄

章 璇 许翰宁

**美术编辑**

李玮娴 应苗苗

**流程编辑**

沈子妍 尹楚含

**Authorities in Charge**

The Chinese University of Hong Kong, Shenzhen

**Sponsor**

Communications and Public Relations Office

**Adviser**

President Yangsheng Xu

Deng Kangyan

**Producer**

Ma Mingxia

**Executive Chief-editor**

Beihai

**English Editor**

Chen Jundou

**Visual Design**

Chen Ming

**InDesign**

Lu Yanyu

**Chief Editor**

Qiao Xihao Su Lehan Jia Chuxuan Liu Guangyue

Wang Shiyu

**Editor**

Gao Yi Jin Zhuqi Xie Wei Hu Jiaqian

Han Yiling Zhu Yicheng Shao Ziy

**Reporter**

Hu Jiaqian Zhou Kaiyi Dai Yinuo Dong Chupei

Ying Miaomiao Xie Wei Wu Yiming Xiang Xinli

Liu Yingyao Cai Bingjie Wang Manru He Tiantian

Ding Yijie Zhang Zhiyuan Wen Yuxuan Gao Yi

Han Huiyu

**Photographer**

Lang Xunuo Zhang Baozhe Xu Jiahui Shen Yalin

Zhang Xuan Xu Hanning

**Art Editor**

Li Weiqi Ying Miaomiao

**Process Editor**

Shen Ziyang Yin Chuhan



阅读、遇见更美

《神仙湖畔》编辑部  
Journal Editorial Office

E-mai: fairylake.cuhk.edu.cn

电话: 0755-84273523 Tel: 0755-84273523

地址: 行政楼西翼 719 室 Address: W719, Administration Building

声明: 本作品版权由香港中文大学（深圳）所有。

未经许可, 不得翻印。

Copyright ©2022 by The Chinese University of Hong Kong, Shenzhen.

All Rights Reserved.

版次 2022年03月深圳第1版

March 2022 Shenzhen 1st Edition

开本 215mm × 285mm

Format 215mm × 285mm

# CONTENTS

## 目录

### 洞见

林成川：中文大学有中文 08

### 科学说

我们与元宇宙的距离——蔡玮教授专访 18

### 主题报道

#### 爱情的当代性探讨 WHY WE LOVE TODAY

有关“爱情”的问卷调查 26

当我们用心理学谈爱情  
——李田园教授从心理学和已婚女性的角度解读“爱情”调查问卷 30

学生采访 | 互相平等的个体 精神世界能产生共鸣 37

先做好自己，爱情可能没有那么必需 38

彼此是独立的个体 彼此是对方的靠山 39

降低爱情期望 但不降低标准 40

IT IS BY CHANCE THAT WE MET, BUT BY CHOICE  
THAT WE BECAME A LIFETIME OF LOVE 41

老师采访 | 王丛 & 卢一飞：“逸”见钟情，“飞”你不可 42

侯朔炤 & 洪明雁：以爱成全自己 44

棋逢对手成佳偶，神仙岭上长厮守 48

爱让我们更好地了解自己、了解人  
——韩雨晨老师解读社会学语境下的爱情 52

### 人物

PROF. DAVY CHENG: FIND A JOB YOU LOVE,  
YOU'RE NO LONGER WORKING 58

韩晓光教授：科研是突破人类知识的边界，全世界没有人会告诉你答案 66

守热爱为基，持毅力以行  
——专访人文社科学院应用心理学何金波教授 70

社会学的想象力——专访李雪石博士 74

撒哈拉船长：在无垠沙漠中追寻自己的大海 78

IN DIALOGUE WITH PHILOSOPHERS (3)  
——THE WAY TOWARD ACADEMIA 82

### i 思享

西方与中国诗歌中的“爱情”问题：从古典到现代  
——专访人文社科学院刘冠岩老师 88

### 校长专栏

创造开放环境 自主培养高层次国际化人才 100

### 书院

疫情之下，来自书院院长的家书 104

### 湖畔

神仙湖名家讲堂 | 周国平的哲学启蒙课——谈轴心时代和人类伟大精神传统 112

光影 116

诗歌 | 永生花 120

关于夏至时分爱情故事的组诗三首 121

散文 | 当我们谈论科学探索，我们在谈论什么？ 122

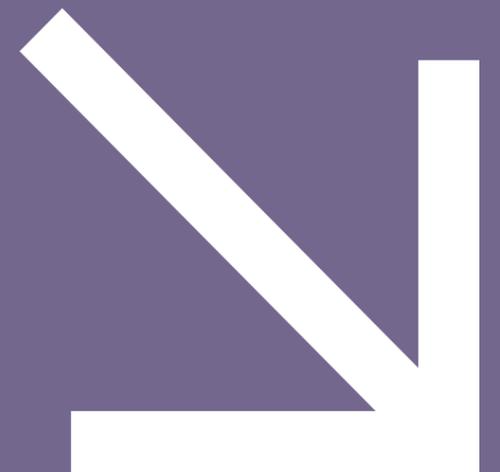
文学 | THE SUBLIME IN P. B. SHELLEY'S "MONT BLANC" 124

Insights into trending issues  
and  
new opportunities

# 洞 见

洞悉时代 解读热点

# INSIGHT



# 林成川：中文大学有中文

学生记者 / 胡嘉倩



林成川博士，香港中文大学（深圳）中文讲师，主要研究领域为中国古代小说、文学理论与批评。林老师所教授的中文课程广受学生的好评。学生评价他“谦谦君子，温润如玉，儒雅随和，亦师亦友”；还有人称他的中文课是“改变了命运的一门课”，也是“精神庇护所”。



在中文课上，我们学到的不仅仅是一段文字、一截历史，更重要的是养成了终身阅读的习惯，从阅读中获取多元的思考方式，透过文学观看外界和自我，将文学作为活的思想方式运用在各个领域。在1978年香港中文大学第十九届颁授学位典礼上，创校校长李卓敏解释道：“凡是大学都不可能脱离本身民族的背景。因此，中国或海外华侨创办的大学都是中文大学……每一所大学都是沟通本国和外国文化的桥梁”。而香港中文大学的独特之处在于“把中国文化的境界溶合到各学科”，她“专门为了一个特殊的使命而努力；这个使命就是把中国的资料吸收和融化到各个学科，予以发扬光大”。

虽然香港中文大学（深圳）至今还未设立中文主修专业，但中文课从未退出我们的教学舞台；并且在中文课上传授的知识确如李校长所言，融进了各行各业，揉进了学生们思想的筋络。相聚时是一把火，散落天涯时亦是满天星。



## 教育：自由是一种短暂而奢侈的体会

学生记者：我们了解到您的学生曾如此形容本校的中文课：“中文课象征着我的大学、我的高等教育的真正开始！永远爱自由的课堂氛围！”您认为高中教育和大学教育有何区别？自由的课堂氛围如何理解？

林成川：高中和大学阶段所需的思维模式不一样。高中需要应试教育的硬性思维，省内竞争下一分便是数千的排名差距，所以我们被推着向标准答案靠近；而大学学习通常没有标准答案，很多事情要自己去探索。当你不是以应试为目的、不必揣摩出题人的想法去给出你的答案时，你就能自由地思考，就能拥有无限的可能性。

我很重视讨论课，也就是导修课。我希望每位同学都能有自己的想法，参与到课堂中来，并且学会去表达。一开始大家可能不理解讨论有何意义，但渐渐地你会发现，有人和你的观点相悖，但他的观点不无道理。当你开始思考对立观点的合理性时，你或许会修正自己的看法，你的观念就将得到更新。这种思维的碰撞就是一种自由的氛围。

林老师的回答牵起了笔者对大学中文课的回忆。在第一堂中文课上，林老师给我们讲述了钱穆、梅贻琦等大师们的事迹，而在最后一堂课上，他又提起西南联大。他说，这样首尾呼应的设计意在让我们产生对“黄金时代”的向往。说到这儿，林老师从背后一整面书墙上抽出何兆武先生的《上学记》。何先生是西南联大毕业生，他在书中回忆当年大学时期：

“有个叫邹承鲁的院士，以前是西南联大的学生。他对生物化学非常有贡献，60年代轰动一时的胰岛素就是他们搞成功的。我看过一篇记者的访谈，记者问：‘为什么当时条件非常差，西南联大也不大，却培养出了那么多的人才？’他的回答非常简单，就两个字：自由。我也觉得是这样。那几年生活最美好的就是自由。”

有个叫邹承鲁的院士，以前是西南联大的学生。他对生物化学非常有贡献，60年代轰动一时的胰岛素就是他们搞成功的。我看过一篇记者的访谈，记者问：“为什么当时条件非常差，西南联大也不大，却培养出了那么多的人才？”他的回答非常简单，就两个字：自由。我也觉得是这样。那几年生活最美好的就是自由，无论

那是一个物质很贫乏但是精神很富足的时代。人的自由创造力也被充分激发出来。说起那个黄金时代，林老师眼中有光：“在中文课上说这些，其实就是对你们的一种期盼。我很高兴看到有学生能明白这一用意，这也体现了大学中文课的意义，中文课最大的意义在于精神指导，因为关于‘语文’、关于知识点，你们已经在初高中阶段学得差不多了，之所以大学还要设置中文课，是因为我们希望你们能真正享受文学与文化，享受自由的氛围，感受自由思考的魅力。”享受语言之美、感悟自由思考的力量，才是大学中文课上真正的课堂内容。



中文导修课上的同学讲解“乡土小说”



《西游记》封面

ASIN : B071V5TF25

出版社：三秦出版社；第1st版（2017年4月25日）

出版日期：2017年3月1日

品牌：果麦文化



《肖申克的救赎》电影截图

学生记者：除了同学提到的“自由的课堂氛围”，您在课堂上也常说希望我们“成为自由的人”。您是如何理解“自由的人”这个概念的呢？

林成川：自由其实是人的天性。举个例子吧，《西游记》大家都熟悉，但《西游记》的地位我觉得往往是被低估了，因为《西游记》很幽默，有玩笑、戏谑、游戏的成分，这个是很难得的——中国文学比较缺少幽默的成分。我们会讲笑话，古代也有笑话书，但幽默却罕见，因为幽默很难，幽默是一种高级智慧，是一种精神享受；而《西游记》里面有大量的幽默色彩，深究下来，它所表达的其实是一种游戏精神。“游戏人生”就是自由自在地过一生。这不是指贬义的“游戏人生”，而是说人是如何依循天性、不受拘束地活着。

《西游记》中的孙悟空就是一个最自由的代表。为什么中国人普遍——特别是小孩子——喜欢孙悟空，因为他让你觉得“人生就跟游戏一样”。《西游记》里没有出现“自由”这个词，但是你不能说小说中没有自由的概念，自由是人的天性所向往的。在小说尾声，孙悟空获得了终极的自由，真正的自由，这样的人生多么有意义，多么可爱啊！这也许是我们一直喜欢孙悟空的原因。游戏的人生，这是我们心向往之，又达不到的一种人生境界吧。因此，就像刚才我所说的，至少在课堂上，我希望让同学们感受到自由的氛围，而在生活为人方面，我希望你们的人生能够变得自由，因为这是很有价值的一件事情。

记者：您说的对。不过从现实来看，我发现自由不仅难以获得，而且往往是片刻的、短暂的，每每我们做出符合自己心愿的选择时，我们也要做出牺牲让步。比如说，“反内卷”是近来比较热门的话题，可当我们真正选择放弃在成绩上“内卷”转而自由发展其他方面时，最终固有的、以分数为主导的社会评价标准还是会横亘在我们面前，与我们的升学、就业息息相关。这么说来，自由仅仅只是片刻的自我满足吗？

林成川：人生往往不自由，你会碰到各种各样的困难，这是不可避免的。没有任何人可以做到孙悟空那样，但你可以把它作为一个目标、一个信念；另一方面，自由是遵循人的天性自在地活着，但并不是沉溺于无边享乐。我们的目的其实不是为了享乐，享乐是有止境的，欲望如果太多，有可能会把人毁灭。我们追求自由为的是精神满足。自由是短暂的精神上的体会，不是泛滥的、毫无节制的。并不是说自由只是片刻的满足，而是片刻的自由能带来恒久的精神财富。

再举一个例子，电影《肖申克的救赎》里有一个片段，主角安迪在肖申克监狱的广播室里放歌剧给囚犯们听，监狱长因此大发雷霆。此情此景下，其实音乐就意味着自由，监狱里本不该有乐声的，他们害怕音乐点燃囚犯对自由的渴望。监狱里的犯人本都适应了压抑、无望的生活环境，可安迪就像深渊中冒出来的火。他播放的是歌剧，没人能听懂意大利女人唱些什么，但就在那一瞬间，这些囚犯似乎重获自由。安迪因此被关了禁闭，在无声黑暗中度过两周，这其实是很重的惩罚，但出来之后他还是兴高采烈，其他人问他怎么撑过来的，他说有莫扎特的音乐陪伴着他。有人听不懂，便问他：他们还让你带唱片机进去？安迪说：音乐在我脑海里，在心底，有些东西别人管不到，也夺不走，它永远存在，为你保留希望。

## 文学：无用之用

学生记者：您经常组织经典电影讨论会，并且曾和同学们说您不看时下流行电影。您也组织过文学沙龙、夜读会，和同学们讨论经典文学。那么在您看来，经典的魅力在于哪些方面？

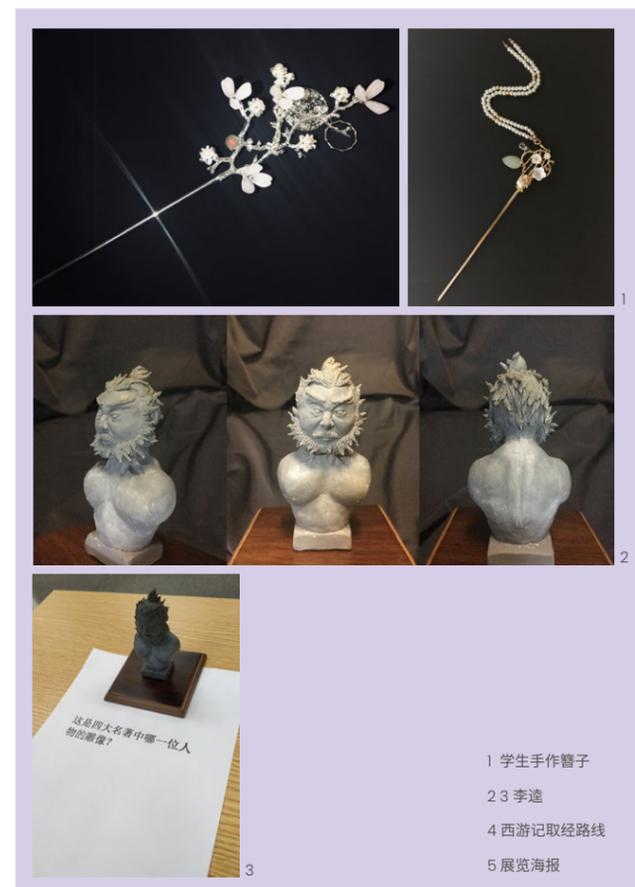


电影讨论会和夜读会



林成川：经典的形成是大浪淘沙的结果。它不是人为操纵的，它是所有读者的选择。比如今年出版的某本小说，没有人知道它能否成为经典，就算是莫言的作品也一样。它需要时间，需要大量的读者不断地阅读、评论，然后基本达成共识，我们才知道它是不是经典。这样筛选过后留给我们的，是可以无数次去仔细品味的杰作。比如我最爱的金庸小说，我身后的书架上有整整一排金庸小说。金庸小说集合了中国古典小说的所有优点，小说里有关于自由的，关于勇敢的，关于正义感的等等，它有很多可贵的价值，尤其是对我来说有很大的振奋作用。安迪在困难的时候会想想莫扎特，我困难的时候，就会想想金庸创作的小说主人公遭受过的困境以及他们是如何应对困境的。

看经典电影的习惯是我在读大学时受老师影响而养成的，我的老师经常组织人文学术和电影方面的讨论会，塑造了我的审美观念。回想起来，甚至我的教育理念很大程度上也受其影响，一直感怀于心。比如《心灵捕手》，大学里第一次看这部电影，我跟大多数人一样关注里面的男主角，他是一个精神上或者心灵上有障碍的数学天才，才华横溢却从小境遇悲惨，心理创伤阻碍了他的自我探索。可当后来我自己成为教师，重看时观影重心就放在了电影里的老师们身上。男主角的一生既不幸，又很幸运，他遇见了两位非常优秀的老师，一位老师可以说是知识上的，尽力帮他回归正轨，希望他能充分发挥天才；另一位则是精神上的，通过倾听与交谈，打开他的心扉，让他与自己的童年和解。在教育方式和教师的身份定位这两方面，这部电影给了我很多启发，我觉得人的一生中如果能遇到这样两位老师，就足够幸运了。



- 1 学生手作簪子
- 2 3 李逵
- 4 西游记取经路线
- 5 展览海报

作品名称：《西游记取经路线图》  
——射时敬博各表老师的图歌



鸟鸣一疏，心寄林山  
海明流，毛雨溪  
如明集，明城集

4



主办：人文社科学院中文组  
协办：大学图书馆  
时间：11月22日-12月1日  
地点：图书馆309室（图书馆正门上楼梯右转）

5

林成川：这样的经典它才有生命力。经典不需要死记硬背，强行推广，也不必奉若神明，经典作品是经得起改编的，越有人改编，就越能证明它的生命力。所以我们普及经典一定是采用结合传统与现代的方式。

学生记者：其实不光是经典作品，人文学科如今也隐隐经受着“被边缘化”的挑战，甚至有人称“文科对社会发展没有实质性的推动作用”，对此您怎么理解？

林成川：我们怎么理解有用与无用呢？第一，当我们讨论“有没有用”时，一般是指有没有价值，而所谓价值，既有物质上的，又有精神上的；第二，当我们意识到事物能够起积极作用时，我们会认为它有价值，而当我们察觉不到的时候，难道就意味着它没有价值吗？

先说人文的价值是什么。计算机、数学之类的学科，我们都知道很“有用”，这一点毋庸置疑，因为它可以明显促进社会生产力的发展，但是人不应该仅仅只是为了物质而活着，还得有文化的滋养。文化是一定要研究的。不研究我们就不知道哪些文化是好的，哪些文化是坏的，我们一定要有筛选，所以必须要有研究，必须要有人不断去回答一些经典问题，有些问题问了千百年：人是什么？人的目的是什么？人为什么要活着？审美是什么，美是什么，艺术是什么……我们如今常说，要重视文物保护文物，其实文物对今天来说几乎没有任何实用价值，出土的青铜器放到现在可以说毫无用处。我们现在用铁、用不锈钢、用塑料，如果只谈论其实用价值，那么青铜器还有什么用？其实当我们在讨论青铜器的时候，我们讨论的更多的是历史、文化和美学。而美有什么实际作用吗？换句话说，我们可以抛弃审美吗？不能。美对于人来说说是享受，可现在我们身边不乏丑得出奇的建筑。比如莲花是美的，难道把体育馆建成巨型莲花的模样就算是创造美了吗？我们现在审美缺失太厉害了，浅显地说，这简直是视觉污染，这就是缺乏审美的代价，所以你看没有人文教育怎么行？

另一方面，没有人文滋养的话，科学又会走向何处？这是无法预料的，如果没有人文的制约，科学可能会变成怪兽。倘若科学本身是自主的，那它内部是可以自我验证自己管束的，这倒尚不足以酿成大祸。但现实是科学只是工具，它的使用者如果没有伦理、没有道德、没有人文关怀的话，你很难想象科学会被如何误用与滥用，以致成为一柄杀人的刀。另外我想再举一个例子，关于个人的培养应该如何调和。在孔子看来，君子道的培养应该“文武并重”，你看孔子的“六艺”训练里边包括射和御，他并没有轻视武力。孔子的目标是让人全面发展，有文有武，用文来“润”武，“润”就是润色、调和，让武士具有文化；或者说让文人也有武力，特别是要勇敢，要敢于见义勇为，敢于挺身而出，这时候就必须得有武力。这才是孔子的理想所在，所以孔子对君子的要求是文武兼顾的。那么类比我们今天所说的，你也可以理解成“以文润理”。大学里面需要人文讲座和各种各样的文艺活动，其实这些也是不少理科生所渴望的。我们的目标不是变成“做题家”。为了谋生，专业技能的训练必不可少；为了生活，也许人文与审美更有价值。

再者，人文的作用往往是春风化雨润物无声的。当你面临人生困境时，不管是音乐、艺术还是文学，任何你看过听过的东西，都只属于你，只要你能记住它，任何人都夺不走。人文教育的意义在日常生活中可能不易体会，因为它不一定会帮你增加工资，不一定会为你换来食物和遮风挡雨的屋檐；但是在你人生陷入困境，在你精神沮丧的时候，它将成为你的依靠、你的支柱，就像《肖申克的救赎》里的音乐。有些文学和电影，我会反复重看，

就跟老朋友一般。有人说过这样一句话，“你如果没读过莎士比亚，就永远不知道自己错过了什么。”这句话同样适用于《史记》、杜诗、《红楼梦》、金庸小说以及一切伟大的经典。我们不需要去争辩人文教育到底有什么用，它有用的时候自然有用，你如果一直觉得它没用，是因为没有感受到，那它也就真的没用。

平常我们不一定时刻能感受音乐振奋人心的力量，但在绝境之下遥遥无望的日子里，音乐自有其磅礴浩大之力，这是电影所告诉我们的。梁文道在《悦己》中说：“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。”身处逆境中，我们更需要一种突破自我的力量，而这种力量绝不会是从天而降的外力，而是来自内心长久积累的精神力量。

## 结语

与林老师的对话让笔者对“中文大学”四字有了全新的体悟：中文课带给我们的绝不仅仅是一段经历或一份成绩，它以一种更细微的方式将文化重新引入我们的生命，给予我们独立思考的空间，赋予我们渡过难关的勇气。无论此时此地，未来远方，中文都不会缺席。

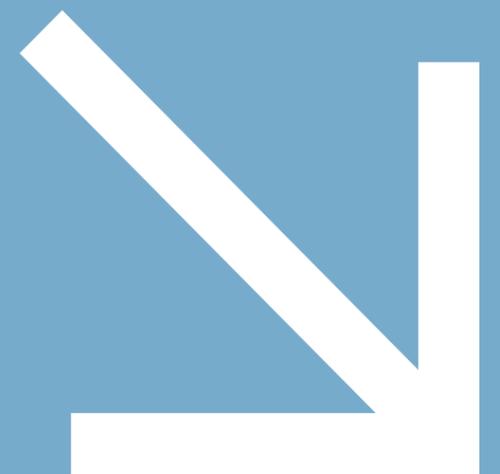


A brief interpretation of  
the frontier of science

# 科学说

科学前沿 浅显解读

SCIENCE  
FOCUS



# 我们与元宇宙的距离

## —— 蔡玮教授专访

采访、编辑 / 高逸



蔡玮

蔡玮教授，2008年毕业于厦门大学软件工程系，2011年获韩国首尔大学电气工程与计算机科学硕士，2016年获加拿大不列颠哥伦比亚大学电气与计算机工程博士，并于2016年至2018年期间在该校担任博士后研究员。求学期间他曾赴日本国立情报学研究所、香港理工大学、台湾中央研究院等科研院所从事访问研究工作。

蔡玮教授于2018年8月加入香港中文大学(深圳)，担任理工学院计算机工程助理教授、博士生导师，人云系统实验室主任，香港中文大学(深圳)-纯白矩阵虚拟空间联合实验室主任。他的研究兴趣主要包括元宇宙、区块链、游戏、人机交互等，目前已在国际主流学术期刊和会议发表70余篇论文，曾荣获2019 ACM BSCI最佳学生论文

奖，2018年中国区块链大会最佳论文奖，2015年度中国国家优秀自费留学生奖学金，CloudCom2014、SmartComp2014以及CloudComp2013最佳论文奖等。他是现任IEEE Transactions on Cloud Computing的编委，中国计算机协会计算艺术分会、人机交互专委会、区块链专委会执委。



斯蒂芬森所著小说《雪崩》首次提到“元宇宙”

### 引言：

“元宇宙”这个词在去年的各大热词排行榜几乎都占据一席之地，但如果没有“Facebook 更名成 Meta”这个新闻，相信不少人仍会觉得这个词闻所未闻。这个新兴的概念到底和我们认知中的虚拟世界有多大差别呢？关于它的核心问题有哪些呢？人类已经走到了“元宇宙进程”的哪一步呢？本期“科学说”栏目邀请到了大学内极具权威的“元宇宙”专家、理工学院助理教授蔡玮教授来谈谈他的“元宇宙”探索历程，为我们揭开“元宇宙”的神秘面纱。

以下是对蔡教授语录的整理。

### 初探元宇宙

关于“元宇宙”这个概念，有两个重要的时间节点，一个是大家对这个词进行溯源所能找到的1992年美国作家斯蒂芬森在科幻小说《雪崩》中首次提到了这个词，另一个是在去年十月底Facebook改名为Meta之后普罗大众开始广泛认知“元宇宙”。而前沿媒体和资本界认知到这个词的时间大约为去年的三月，罗布乐思(Roblox)这家游戏公司在IPO(首次公开募股)的时候，招股书上使用了“Metaverse”这个概念，并称他们要提供“World of Service”，也就是“世界即服务”，并称自己是一家“元宇宙公司”。Facebook改名事件则晚于这个招股书的发布。

目前区块链被认为是元宇宙发展的支撑性技术。在我看来，区块链是用来保障去中心化数据的存储安全以及透明的智能合约等，但即使它能保障数据在存储体系中的安全和完整，其在数据入口方面仍有巨大缺陷——很难保证现实生活中的经济和金融数据在进入区块链体系时不被人篡改。我从2016年开始就认识到，由于区块链自身的这个缺陷，它更适合成为支撑虚拟经济发展的体系。

区块链和虚拟世界的联系得从它和游戏的联系说起。认为游戏和区块链应该结合起来的业内顶尖人士，有以太坊(公共区块链平台，通过专用加密货币“以太币”提供去中心化点对点合约处理服务，以太币是目前世界上仅次于比特币的第二大加密货币)的创始人维塔利克·布特林。他曾经在游玩大型多人在线角色扮演游戏(MMORPG，拥有完整的世界观体系，所有玩家进入的是一个持续的实时空间，即使玩家下线这个世界也依然还在运转)时，评价这样的体系提供的是“糟糕的 centralized 服务”。也就是说，这样的虚拟世界是有一个中心主体的，也就是游戏运营商，它制定了这个世界当中所有的游戏规则，可以随意地更改游戏规则和攫取玩家的“财富”。这样的经济体系是不稳定的，必须要有一个全新的系统来支撑游戏世界的去中心化。布特林的父亲早早地就向他介绍了比特币，他在魔兽世界中心化服务中遭遇到挫折之后，进一步意识到需要创建这样的系统，走上了开创以太坊的道路。(而我认为区块链可以和游戏体系相结合的原因在于，区块链可以通过智能合约来实现加密货币和非同质化代币(NFT)，作为虚拟世界的金融介质和独一无二的数字物品。

而之后关于元宇宙的研究也和区块链有着紧密的联系。元宇宙开始成为Web3加密社区的热点是在2017年2月，加密货币交易所Coinbase的联合创始人Fred Ehrsam发表了一篇文章。他在文章中写道，他阅读了《雪崩》这本书，里面提及了元宇宙，他认为人类在未来必然会走入这样的虚拟世界。问题在于，这个虚拟世界谁来控制？也就是说，元宇宙存在和MMORPG一样的问题：如果它是由某家寡头公司控制，那人们在其中获得的体验就将完全符合维塔利克对MMORPG的评价——人们在虚拟世界中的命运被中心化服务背后的运营商所主宰。而我们现在认为，区块链将成为支撑元宇宙的关键性技术——元宇宙的经济体系必须是去中心化的，必须是大家一起来运营的，而不是一家独大。

## 解密元宇宙

刚刚我用区块链建立起了游戏和元宇宙的联系,接下来和大家更好地解释一下元宇宙的相关概念。

首先是游戏和元宇宙的概念。游戏包括的类别非常多,元宇宙只是和 MMORPG 这样的“persistent world (持续运转的虚拟世界)”很像。游戏是需要开发它的人在其中制定 challenge (任务) 和 action (玩家可以进行的操作), 并让玩家通过有限的操作来完成。元宇宙与其差别最大的地方在于, 这个 action 是自由的。而就目前来看, 元宇宙还是和游戏很像, 因为它仍需要很多指引性的 action 来让它显得“不无聊”, 从而让人们更好地进入虚拟世界。也就是说, 在现阶段元宇宙的限制还是很多的, 但是我们认为最好的元宇宙应当是用户可以自己编程来进行创造的。

那元宇宙和区块链之间的关系具体是怎样的呢? 我们得先了解什么是加密货币。我们现在常说的加密货币就是在区块链的去中心化体系中流通的货币。哪怕有的加密货币来自于中心化体系, 它作为加密货币的底线就是能够和去中心化的货币体系连接起来。在区块链中发行加密货币, 发行多少是由去中心化金融体系的智能合约来决定的, 印了多少币大家都能看到, 这是公开的。另外就是汇率的问题, 不同的加密货币汇率如何决定呢? 由谁来决定呢? 由于在区块链的去中心化体系当中, 智能合约掌管货币流通, 无法进行“外汇”监管, 在货币流通过程中汇率一定是浮动的。从前是中心化交易所来调控汇率, 现在则是逐步转向由去中心化交易所完成这个任务——去中心化交易所 2020 年的高速发展是当年区块链领域最大的技术热点。

从现在算起的五年之内, 不同的元宇宙平台将会井喷式出现, 元宇宙技术也将大幅进步。而每一个不同的元宇宙平台, 它们的价值也是不一样的。比如说, 如果我们要评估一个平台, 我们会考察其中有多少加密货币, 价值如何, 以及平台能否通过加密货币和区块链与其他平台联通, 等等。可以说, 加密货币和区块链将是整个元宇宙体系的支撑性技术, 区块链和加密货币交易将是“虚拟世界生活”的核心。

接下来我们谈谈“NFT”这个概念, 也就是同质化代币, 它实际上和同质化代币是一体两面的。什么是同质化代币呢? 你微信零钱里的一块钱和我微信零钱里的一块钱, 是不会有差别的, 这就是同质化代币。而 NFT 的特点就是每一个代币都是独一无二的, 有各自的特征和编号。换句话说, FT 是



蔡玮教授团队开发的“港中深新手村”游戏

“钱”, NFT 则是“东西”, 它可能是元宇宙里的一块地皮或者一幅画。人们最近热衷于进行元宇宙内的 NFT 投资, 大部分都是艺术品相关。这就涉及到了我们目前也在进行研究的计算艺术领域。那么元宇宙里的艺术品和现实生活中艺术品的价值相比较, 差异如何呢? 元宇宙里的艺术品是没有实体的, 但是它的展示媒介可能更多元, 比如视频等多媒体。同时它还有很多独特的特性, 比如说我们买金饰, 特别喜欢金闪闪发光的特性, 那元宇宙里的 NFT “金链”可能就会像黄色小灯一样一闪一闪——这肯定是现实当中无法实现的。同时, 由于区块链的加密信用体系, 相比起现实中的收藏品, NFT 非常容易溯源和证实真伪。

元宇宙也不是十全十美的。这个环境的发展存在不确定性, 比如区块链尚存在的技术漏洞所导致的 NFT 被盗等情况。但正是因为要完善这个体系还有很多挑战性的工作要做, 才吸引我们继续走近这个未知世界。

## 我们与元宇宙的距离

元宇宙是不是一定是现实物理世界的镜像呢? 这个概念有一个专门的名词来形容, 叫做“数字孪生”。我认为数字孪生处于元宇宙的初级发展阶段——我们一定会在元宇宙的起步期以现实为模板建造它的镜像, 比如在“港中深新手村”游戏和港中深元宇宙原型项目中, 我们就对港中大(深圳)的校园进行了三维建模映射工作, 提供了校园可视化和虚实连接操作的可能性, 可以划分到数字孪生方面工作的范畴。但是在未来, 我相信元宇宙一定会比现实世界更加绚丽多彩, 因为多元发展的元宇宙一定会摆脱现实当中诸如物理条件等的限制, 人们会有更广阔的探索空间。

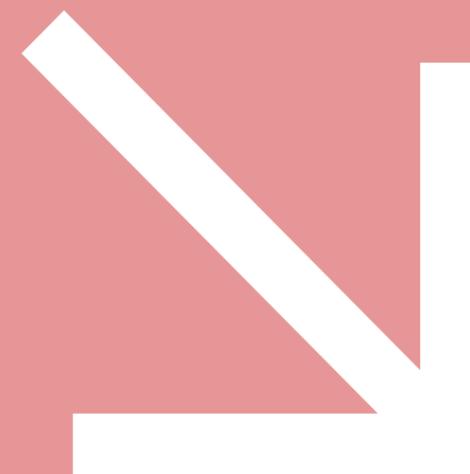
2017 年至今是元宇宙的快速发展阶段。自从 2017 年 2 月 Fred Ehrsam 发表区块链元宇宙的博客文章之后, 同年 8 月, 第一个将元宇宙作为技术词汇的区块链项目 Decentraland 上线; 2018 年 4 月, 由体素构成的 3D 区块链沙盒游戏 Cryptovoxels 上线, 这也是我很喜欢的一个项目。之后的两年间, 区块链社区里关于元宇宙的讨论就此起彼伏了, 到了 2019 年末, 这个领域的前沿探索者们基本就都认可了“Metaverse is the future for blockchain”。于是我们学校 2020 年就决定和南京纯白矩阵科技有限公司共同组建 Metaverse (当时考虑到元宇宙并非大众使用词汇, 故实验室中文名翻译为虚拟空间) 联合实验室, 2021 年 4 月正式成立。截至目前我们团队的工作主要集中在区块链系统中的人因研究, 与国际加密社区研究进程接轨, 也就是加密货币和 NFT 等领域。我还有一个好消息要告诉大家, 我们港中大(深圳)的元宇宙系统已经进入 beta 测试阶段, 即将与我们的师生见面, 届时每一个有学校邮箱的校内师生都可以在元宇宙中领取虚拟形象作为使用凭证。大家到时可以在其中尽情探索, 每一个人的虚拟形象都可以有自己的装扮和宠物, 同时也会成立类似学生会一样的 DAO (Decentralized Autonomous Organization, 去中心化自治组织) 来对这个“数字校园”进行“民主管理”(建立、调整和执行体系规则, 形式包括但不限于师生民意投票) 等等。

Spotlight on youth

# 主题报道

关注焦点话题 记录时代青年

# FEATURES



# 爱情的当代性探讨



文字来源于调查问卷

## Why We Love Today

内容编辑统筹 / 苏乐涵 乔曦皓 谢玮

流程编辑 / 尹楚含、沈子妍

爱情，既有时代性的面貌，又有永恒性的基因。放眼当下，一方面，在这个后工业时代和互联网虚拟社会中，我们日常生活的绝大多数事情完全可以独立完成，即使没有伴侣和婚姻，很大程度上也可以生活。另一方面，很多人又无可避免地感受到内心深处的孤独，爱也是人类一种渴望与他人产生联结的需求和本能。从古至今，人只有通过“爱人”才能更加了解自己，更加深刻地感受自己的存在。

爱可以让我们更多地感受到，自我与这个世界深刻而亲密的联系。

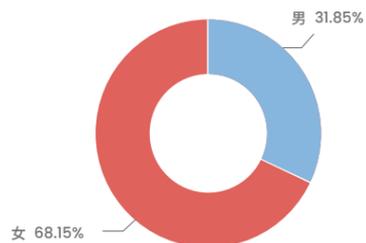
——所以，去爱吧！



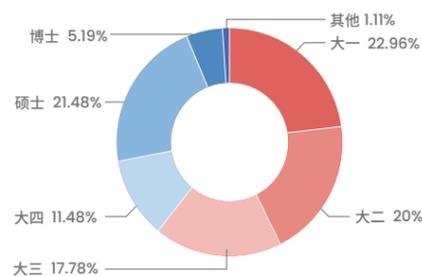
了解其他人恋爱观念的动机，很大程度上来源于身边人的恋爱情况。因此，我们向在校生发布了调查恋爱状况和观念的问卷，从而大致了解香港中文大学（深圳）在校生的恋爱相关情况。为了减少样本的偏差性，我们在尽可能增大样本容量的同时，根据不同年级的在校生数量按比例进行随机筛选。由于资源、时间限制，本次问卷数据结果仅供参考。希望这些数据在满足好奇心的同时，也能引发大家对于恋爱的思考，并带着这些思考去品读后面的文章。

问卷贡献 / 乔曦皓、苏乐涵、谢玮、金珠淇、尹楚含、蔡冰洁、李玮硕、罗伟宸

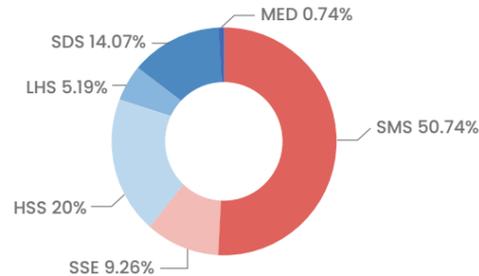
### 调查者性别分布



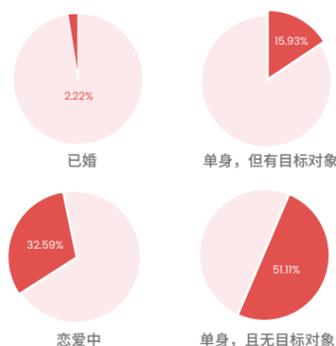
### 调查者年级分布



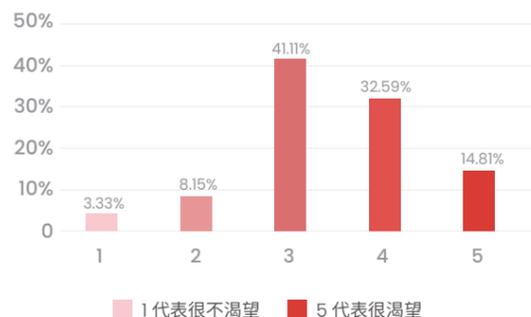
### 调查者学院分布



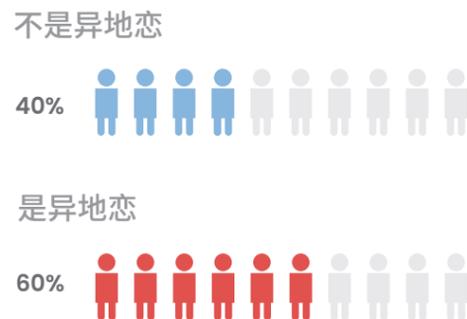
### 调查者目前感情状况



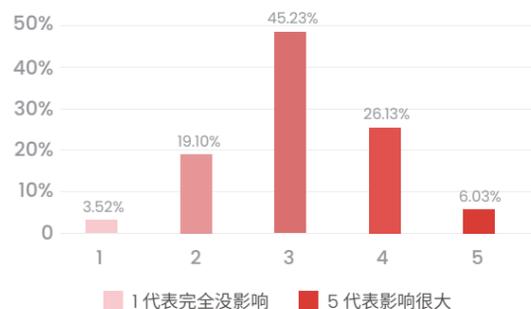
### 对爱情的渴望程度



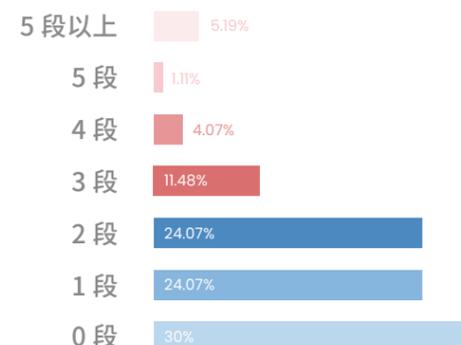
### 是否为异地恋



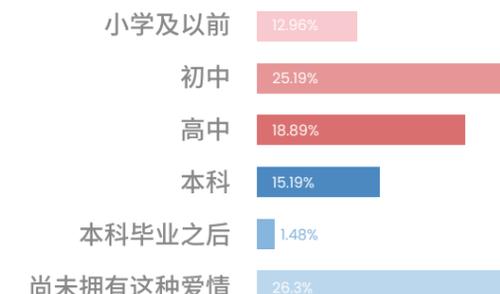
### 对学业或事业的影响



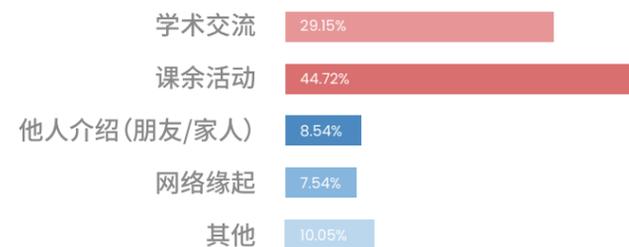
### 谈过几段恋爱



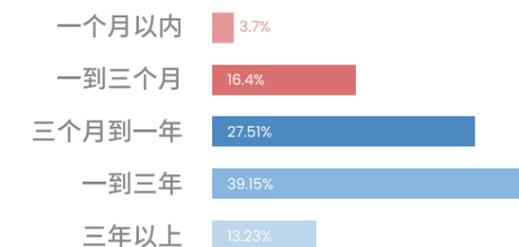
### 最早坠入有回应的爱情



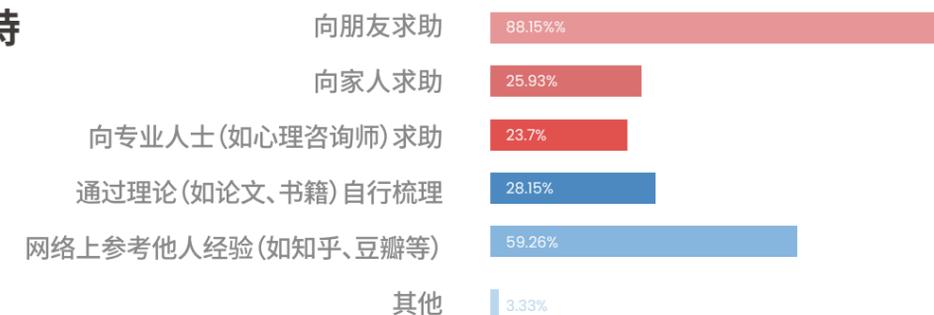
### 与恋人认识的方式



### 最长恋爱时长

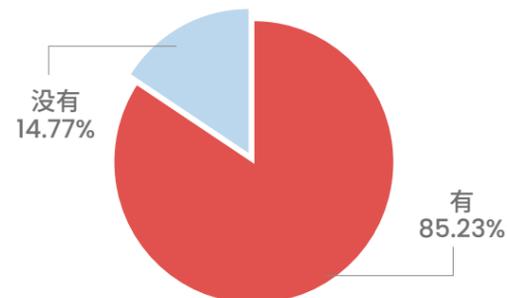


### 通过什么方式获得支持

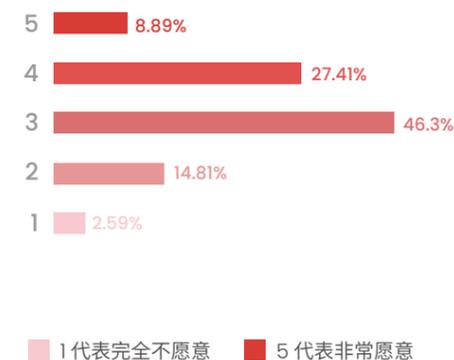




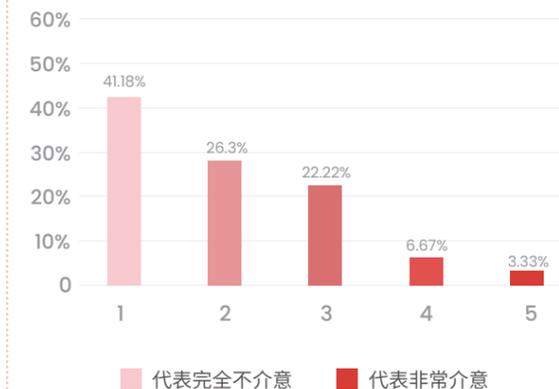
### 是否有发展到婚姻的想法



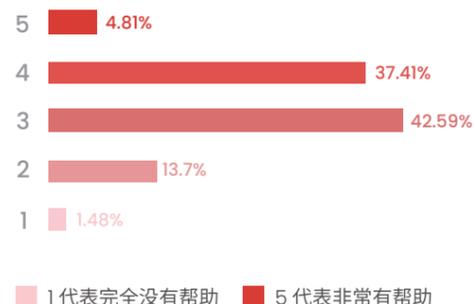
### 是否愿意付出更多



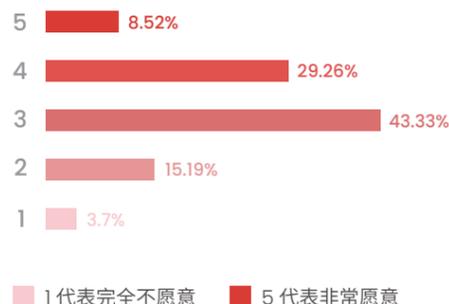
### 是否介意有前任



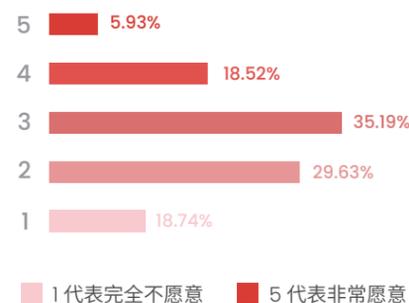
### 参考他人意见是否有帮助



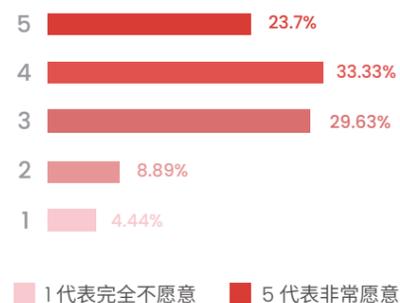
### 是否扮演主动者



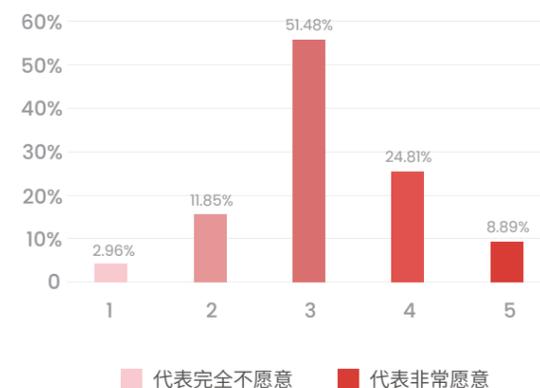
### 是否愿意改变自己的交友圈



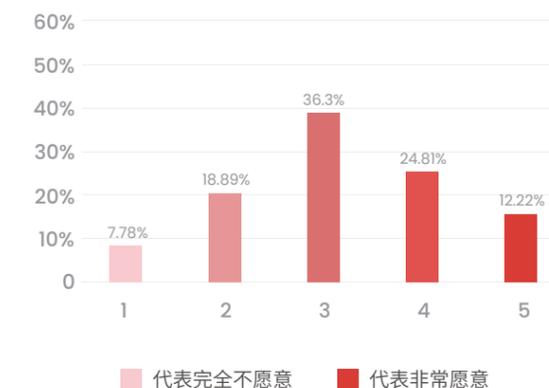
### 是否愿意官宣



### 长辈不认同，是否继续坚持



### 是否主动让长辈知道



# 当我们用心理学谈爱情

—— 李田园教授从心理学和已婚女性的角度  
解读“爱情”调查问卷

学生记者 / 吴一鸣

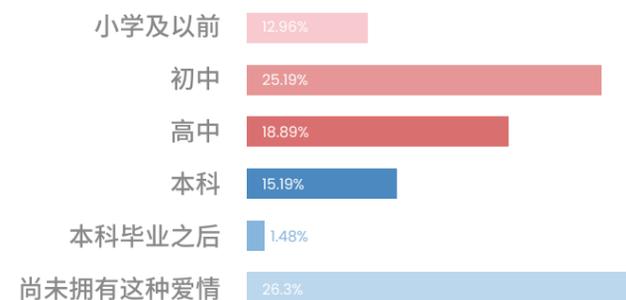


李田园 教授

李田园教授，现任香港中文大学（深圳）应用心理学专业副教授，于北京大学获得生物科学和心理学双学位，于香港中文大学获得心理学博士学位，研究领域包括毕生发展与人际关系等。她的研究方向是社会和人际关系领域的年龄差异，以及亲密关系和代际关系如何影响不同年龄人群的幸福。她还对不同的婚姻目标感兴趣，并提出了婚姻满意度的动态目标理论。

学生记者：通过问卷调查，我们得到了 270 名参与者最早经历有回应的爱情的时间分布。

## 最早坠入有回应的爱情



在拥有过这种爱情的参与者（占 70.6%）中，绝大多数在大学前体验过“双向爱情”，甚至超过半数发生在小学或初中，由此我们可以看出大部分同学的第一次“爱情”都是在青少年时期发生的。请问您怎么看待青少年时期的“爱情”？您认为青少年爱情对于个体有什么意义或影响吗？

李田园教授：从心理学的角度来讲，那个时期的孩子已经开始有性别意识了，所以异性之间的相互吸引是很正常的。但那个年龄段的“爱情”和长大之后的感情还是不太一样：相比成年以后，小学生和中学生的感情中现实因素很少，两个人之间的相互喜欢也很单纯，不会考虑太多未来的规划；而且十几岁的孩子们对周遭环境的控制也没有那么高，可能小学、初中一毕业，两个人没法经常待在一块了，之间的感情就戛然而止了。不过我想青少年时期的感情经历对于个体的社交能力、情绪发展等方面都还是挺有好处的，但前提是家长和老师要对孩子们做好引导，毕竟那个年龄段的少年少女们在行为能力、控制能力这些方面还没有发展完全，需要成年人给予他们适当的指引和帮助。

学生记者：您曾提到大学期间应该谈恋爱，请问您的理由是什么？

李田园教授：这个问题可以从心理学的角度回答。埃里克森<sup>1</sup>的理论指出，人在不同的年龄段有不同的任务重心，而在大学生的年纪适合去做的就是发展成年之后成熟的亲密关系，所以我觉得有机会去谈恋爱还是挺值得的。从我个人的体验来讲呢，我觉得大学谈恋爱的好处在于两人之间的感情和个体可以“共同成长”。大学期间，大家的 personality 还没有完全成型，自己的性格、三观等方面都还在发展阶段，如果这时和另一个人建立起了亲密关系，两个人又都把爱情放在一个比较高的位置，会努力去维护和经营它，那么这个时候自己的发展和感情的发展就能互相结合、渗透，这有利于亲密关系长久地维持下去——就像两块拼图，它们在共同成长的过程中慢慢改变自己的形状，最后就能够完美地拼合在一起了，这样成长起来的两个人对感情的满意度也会更高。相比之下，工作之后才开始的恋爱就需要两个人付出更多努力来磨合并且作出让步了，因为彼时大家的 personality 都已经发展成型的了。

不过，大学阶段自己的发展和感情的发展虽然可以相辅相成，但有时也会产生冲突。举个简单的例子，假设大学毕业后你拿到一个非常好的 offer，但工作的地点和恋人相距很远。如果你选择和对方待在同一个城市，那就得接受另一个相对不那么令人满意的 offer，这个时候就看你觉得什么是更重要的了。

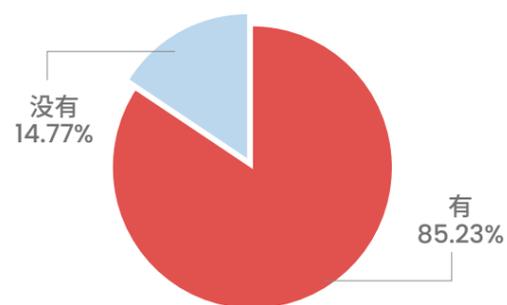
学生记者：您认为大学生对恋爱应该持怎样的态度？

李田园教授：打开恋爱“雷达”，剩下的顺其自然。因为如何开始一段感情是很难讲的，受到时间、情境，还有很多偶然的因素的影响。当然，遇到合适的人很重要，这是开始一段恋爱的前提，如果没有遇到的话，不谈恋爱也可以度过很美好的大学时光。

<sup>1</sup> 埃里克森 (E. H. Erikson, 1902-1994) 是新精神分析派的代表人物，他认为人要经历八个阶段的心理社会演变，包括四个童年阶段、一个青春期阶段和三个成年阶段，每一个阶段都有应完成的任务，并且每个阶段都建立在前一阶段之上，八个阶段紧密相连。

## #LOVE

## 是否有发展到婚姻的想法



学生记者：通过问卷调查，我们发现绝大多数正在恋爱中的同学都有和目前对象步入婚姻的意愿（见上图），请问您怎样看待在大学的恋爱中展望婚姻的想法？

李田园教授：刚才也提到了，青少年时期的爱情和成年之后的爱情有一个很重要的不同点，就是成年之后我们可以开始对自己的生活有更多的控制了，包括未来的发展和长期亲密关系的决定权这些方面。那么在大学生已经有一定控制能力的前提之下，我是赞成以结婚为目的谈恋爱的，当然这不是说一定要以婚姻作为感情唯一的归宿，而是在处于亲密关系的当下要有一种长期打算的态度，即“此刻我认定我是想长期保持这段关系的”。我不太鼓励大学阶段游戏人生式的恋爱，有的人和对方在一起只是为了体验一下恋爱的感觉。所以我看到这个问卷结果还挺开心的，至少现在的大学生是认真对待感情并且作长远打算的。

另外从心理学角度来说，心理学家斯滕伯格的爱情理论认为爱情由亲密、激情和承诺三个部分组成：亲密指爱情关系中的温暖体验；激情指爱情中的性欲成分，是情绪上的着迷；承诺指维持关系的决定期许或担保。其中“承诺”是决定一段关系能否平稳发展的重要因素。当“承诺”在爱情中占比较高时，两个人会更愿意花精力去处理在关系中遇到的困难，这对感情的长期稳定发展和两人的满意度都是有好处的。

学生记者：对于大学生来说，他们经常能通过校园中情侣的相处和朋友圈里的恋爱日常获知同龄人的“爱情模样”。您认为身边的这些信息对他们自己的爱情有影响吗？

李田园教授：不光是年轻人，周围人行为的信息对所有年龄段的人影响都挺大。对于大学生来说，他们能够通过 peer observation 来了解现行的恋爱模式是什么样的，这也是件好事，同龄人的生活状态是他们很重要的信息来源之一。不过在网络如此发达的当今时代，大家能够这么轻易地晒出自己的生活并看到他人的分享，这当中不可避免地会有偏差产生：分享者会有意识地筛选生活中的和谐片段来分享，他们发出来的可能只是愿意让别人看到的部分，比如恋爱中的甜蜜和幸福，而把争吵和冲突的部分隐藏了。因此同学们在朋友圈等平台上接收这些信息的时候，要提醒自己：这并非同龄人恋爱生活的全貌。我当妈妈后对分享偏差有了更深的体会，在朋友圈晒娃时总是倾向于展现孩子乖巧、能干的一面，但其实我自己心里清楚，自己和别人的孩子们都还有很多调皮、闹腾的时候。



斯滕伯格



学生记者：您认为哪些对等关系在爱情中比较重要（如“门当户对”所代表的双方家庭经济地位上的对等）？

李田园教授：我觉得最重要的对等关系就是三观一致。可能对你们这个年纪的孩子来说，三观一致听起来很虚，但是在我来看，两个人对人生和世界的认知一致真的是特别重要的一点——在人生的价值、追求和意义等核心层面的问题上，两个人必须要有相同方向的判断才能维持好他们之间的亲密关系。当然，从数据上来讲，三观一致的两人往往家庭背景也是较为相似的，但这不是绝对的，反过来也是，不能简单地通过家庭背景和出身来判断一个人，还是要通过与这个人的相处来了解他（她）的三观。

除此之外就是性格上的契合了，这也是要通过两人的相处来判断性格是否合得来的，不能一开始就武断地下结论。比如我们都说原生家庭对人的性格影响很大，但从心理学角度来看，亲密关系对性格的影响也很大：研究发现，如果一个人在原生家庭里是缺乏安全感的依恋类型，但他（她）的伴侣能够给他（她）足够的安全感，那他（她）成年后的性格是可以有所改变的。所以，性格上能否合拍得要相处了才知道。

其他方面的不同我想大多都是比较表面的、长期可以磨合的，比如地域习惯差别、口味差别等等。像兴趣爱好这一点，刚刚我们提到了大学阶段同学们的个人发展还未定型，那在这个时候两个人的兴趣爱好也是可以互相培养、促进和融合的。

学生记者：假定双方因爱情基础而步入婚姻，那么您认为婚姻会对他们的爱情有什么影响吗？

李田园教授：这个问题和我们对爱情的定义相关——到底什么样的感情是爱情？现在大家倾向于认为爱情就是充满了浪漫和激情的，但其实不管你结婚与否，这样心动的感觉随着时间推移就是会慢慢减弱的，那渐渐转为平淡的感情就不叫爱情了吗？刚刚我们也说到按照斯滕伯格的理论：爱情不仅有激情，还有亲密和承诺的部分。随着相处时间的增长，激情的占比会降低，而亲密和承诺不会有太大的变化，这些都和结不结婚关系不大。

从我自身经历来讲，并不是结婚这件事本身给爱情带来了影响，而是婚后生活的改变、角色的转换给感情带来了改变。比如我结婚时还在读博士，领证前后我们的生活没有任何变化，都还是一样在读书；但如果你结婚后搬去和公婆一起住，自己多了一个媳妇的角色，或者有了孩子后多了父母的角色，那你就需要承担一些以前从未有过的责任了。这些责任会分散你的时间和精力，让你不可能再持续之前那种除了工作学习就是谈恋爱的状态，你能够投入到感情中的时间精力也就不可避免地减少了。所以，结婚这一个决定并不会改变感情，而是结婚后社会角色的变化对亲密关系有一定影响。

学生记者：您认为纯粹的爱情是怎样的？

李田园教授：如果真的要深刻地分析这个问题的话，我想跟大家说的是不要老是想纯粹的爱情是什么，因为或许纯粹的爱情在我们生活中本身就是一个伪命题。我们为什么会有爱情这种感觉？从进化心理学的角度讲，异性间的这种感觉是被自然选择出来的，它之所以能够长期稳定存在是因为它有利于整个人类的生存和繁衍，而同性间的爱情也是有进化上的逻辑的。再举个例子，我们为什么看到小孩或者小动物都会觉得特别可爱，让自己很有保护欲？这种情绪也可以从进化的角度解释：我们倾向于喜爱和保护小生命，是因为如果我们不用心照顾我们的小孩，那他活下来的概率就很小了，这是不利于人类整体的生存的，所以久而久之喜爱小孩的基因就被保存下来了。

回到纯粹的爱情这一话题，可能爱情本身就是我们无法控制的一件事情，我们成长到合适的年龄就会开始互相吸引、产生好感，而这种感觉产生的最根本目的就是为了促进后代的繁衍以延续人类的存在，它和后面生产、养育等一系列活动是连在一起的，不能脱离其他因素被独立拎出来，所以也就不存在“纯粹”了。就算不考虑进化上的目的，爱情本身也很难说是“纯粹的”，就像有些人会纠结我是不是真正喜欢这个人呢，还是我喜欢他只是因为他成绩好？但其实爱情就是一种综合的感觉，不能单单用几种因素来解释，我们没有必要总是去想它是否纯粹，体验它的美好就够了。



# WHY WE LOVE TODAY

承接了传统社会的熏陶，面对着未来瞬息万变的世界，他们，还未走出象牙塔就已经被卷入当代激烈竞争的社会中，忙碌着学业、事业……当谈论爱情的时候，他们所向往的是什么样？他们所认为的“幸福”是什么状态？我们采访了几位在校和校友，他们从自己不同的恋爱状态中谈论爱情。我们是否能够从他们的讲述中一窥当代“爱情”的特征和模样，进而给出“Why we love today”的答案呢？



## 互相平等的个体 精神世界能产生共鸣

姚志豪（男）



**现状** 我和女朋友在一起三年多了，最大的感受可能就是幸运和幸福吧。我们是通过“一周情侣”认识的，很幸运能够遇到和我那么契合并且愿意陪伴我的人。我们在一起经历了很多事情，创造了很多美好的回忆，她在我低谷的时候陪伴我、支持我，所以我感到很幸福。

**期待** 我认为理想中的爱情应该像是两个互相平等的个体，他们是独立存在的，但是能够产生共鸣，互相激励并且共同成长。爱情不是过度的痴情，不是一方对另一方的束缚，而是当回归到最质朴的生活中时，可以将自己最真实的样子展露在伴侣面前，同时获得对方的欣赏。现实当中两个人可能很难做到百分百的契合，所以长久的爱情就变成了一种责任，是彼此的牺牲、尊重和成就。

**幸福的事** 很难说哪一件是最幸福的，印象里有很多幸福的片段。比如一起在不同的城市里瞎转悠，遇到好看的建筑或者吃到美食都会很开心；还有之前实习，下班后一起逛超市，买好吃的回家，一边看电影一边吐槽白天的工作；一次买到了超级好吃的榴莲；还有我生病时她半夜陪我去医院，在我打针时牢牢握住我的手。其实都是一些琐碎的片段，但是回想起来都会感觉很快乐和幸福。

**困难** 遇到最大的困难可能就是 2020 年疫情暴发的那个学期，当时疫情的形势还不明朗，不能出门也不能返校，所以很长一段时间都没有见面，思念和焦虑的情绪混杂在一起。那段时间我们会经常一起视频聊天和学习，找那种一起在学校时的状态，还会一起看同一部电影，增加产生共同话题的机会，避免因为异地而没有话题可聊。

**进步** 对比从前在处理矛盾上的能力有所提高吧。之前在遇到不愉快的时候，我习惯把事情埋在心里，去自我消化来避免争吵，但问题的本质没有被解决，自己也在不断内耗，其实对双方都是一种伤害。现在遇到矛盾的时候会想产生的原因是什么，多去了解对方的感受，通过对话来化解，学会道歉。这些是我从她身上学到的，也是我们彼此能接受的方式。

**建议** 当遇到喜欢的人，一定要去勇敢尝试。因为对爱情没什么概念的时候，我们并不清楚什么样的人适合自己，所以恋爱也是一个审视自我的过程，去了解自己的脾气，反思自己的言行，进而明确自己理想中的另一半到底是什么样子，帮助我们不错过真正契合自己的人。但在感情中一定不要伤害别人，也不要伤害自己。



# 先做好自己 爱情可能没有那么必需

W 同学 (男)

**现状** 最近的一段感情在 2021 年 9 月分手，单身至今。

**期待** 希望双方是完整、独立的个体。

在一起的时候可以很快乐，一起玩耍，共同进步；异地的时候可以在挂念对方的同时专心于自己的事情。不喜欢“离开了对方就没有办法活”或者“我生活的重心只有你”这样失去自我的爱情（小心 PUA）。第一次恋爱的时候，会认为我应该选择一个对的人，一直往后考虑结婚、生子、共度余生等等。但有了两三次恋爱经历之后发现，要在如此年轻且尚不成熟的时候，就把未来一切都安排好的想法可能不太靠谱。谈第一次就能直接白头到老的神仙爱情确实有人可以拥有，但我们或许不能被少数情况蒙蔽了双眼。更多的情况下，恋爱是一个不断学习的过程，顺其自然咯。

**幸福的事** 对方能够坚定地支持自己，被对方看穿伪装，发现自己“不为大多数人所发现的”闪光点。

**困难** 异地，需要通过网聊延续感情。两段感情都终结于此，没有发现破解之道。

异地的时候只能通过文字、表情包、语音，顶多视频来传递感情，但是这都远不如线下接触时的表达来得彻底和全面。沟通方法的局限往往也会带来心意传递的部分缺失，再加上生活在不同地方，两个人不同的生活圈子也会造成共同语言的不足。

但其实很大概率上异地只是造成分手的催化剂，归根结底的原因是彼此之间的情感联结淡薄了。



没能寄出的那封信

**进步** 随着年龄的增长和日常公众号的阅读，我现在越发认识到了“理解和倾听”对方的重要性。我是一个急性子的人，说话、打字速度会比较快。有时候，对方在一个话题中还没有表达完自己的意思，我就开启了另一个话题或者开始自己的长篇大论。我在慢慢去学着给对方一些反应和思考的时间，学会聆听。希望我可以更多的理解对方的想法，而不是一味地表达自己。

我会看一些文章、听一听别人的故事来获得一些“人生的道理”。没有专门去学习如何面对爱情，更多的是学习如何为人处事。

**建议** 先做好自己——把自己变成修炼成梧桐，才有可能吸引来凤凰，经营管理好自己才是最重要的。

希望大家不要因为孤独寂寞或者没有谈过恋爱、谈的恋爱不够多、周围的人都在谈而强行找一个人恋爱，爱情可能其实没有大家想的那么必需。

恋爱像是旅途的风景，处理好自己能把控的事情，走好自己脚下的路，某一天或许就会发现爱情在前面等着你了。

同时也不要盲目地认为现在自己身边的人就一定正确的，一定是非 ta 莫属的，不要因为爱情的不顺利而伤害自己，比如“买醉”这样的行为。可能你在深夜伤心难过的时候，别人早就沉浸在甜美的梦乡里了。

# 彼此是独立的个体 彼此是对方的靠山

S 同学 (男)



**现状** 恋爱一年，分手刚复合。复合后感情状态比以前好很多。

复合前我们常常因为小事吵架斗嘴，比如，常常因为对某件事情（新闻、人物）的看法不一致斗嘴。与异性朋友的关系也是双方的矛盾点（后面会提到）。

我们当时认为三观和生活习惯的不合，侧面反映了双方的不合适，于是选择了分手。

后来认为其实没有必要为了很多小事计较。双方各退一步，我们不希望让能够挽回的感情留下遗憾，于是选择复合，复合后双方感觉都更加合适了。

**期待**

- 能够被理解
- 双向奔赴
- 对方在乎自己并把自己放在靠前的位置。

**幸福的事** 收到喜欢的礼物确实是令人开心的事情。但对我个人而言，一些能够让自己感觉到温暖和被在乎的小事情，更令我幸福。

**困难** 我与女朋友最大的矛盾在于“与异性朋友交往”方面。

女朋友与同性朋友相处会感到拘谨和被忽略，而与异性朋友相处会感到更加自在。所以她有较多交好的异性朋友，在这之中会出现与异性朋友半夜外出吃饭等等事情。但是她这样的行为却会让我感到不开心。

对于这个矛盾，我认为需要彼此做出让步，让对方了解并尽量融入自己的朋友圈；对待对方更加宽容，多一点理解，少一点自私和任性；给对方承诺，提高对方的安全感。当然了这些方法必须在真诚对待彼此的前提下实行。

**进步** 我在与女朋友的要求下和与她的互动中获得了一些哄她开心的小技巧。

比如，女朋友喜欢花，那么如果我有精力可以购买花束，就能够让对方开心惊喜，从而加深感情。而不是像最开始那样，觉得花束并没有太多实用价值。这也正是可能会让对方不开心的原因。在这个过程中，我能够更好的体会到角色互换，站在别人的角度思考问题。

**建议** 在恋爱的同时，我们每个人都是独立的个体。在做好自己的之后，我们才能更好地塑造两个人之间的感情。另外，遇到价值观完全吻合的人可能性很小，如果双方都相互喜欢，但相处过程中又充满着矛盾，不如想办法双方各退一步，思考自己的问题，也许矛盾也就自然消失了。

# 降低爱情期望 但不降低标准

王亚璇（女）

**现状** 单身一年。现在已经慢慢习惯单身，这是一种自由又孤独的感觉。

我认为这就是人生的常态，最近非常忙碌，有实习、研究项目、健身和学习支配着自己的时间，生活已经充实到让我快要忘记恋爱这个选项。

## 期待

需求：由于我独立和好强的性格，我并不对爱情预设物质利益或生活帮助的期待。我的需求主要集中在精神方面，我希望有一个人能够肯定和支持自己，让我感到自己被需要。

## 期望：

1. 真诚不撒谎，并且信守承诺。
2. 拥有与自己匹配的成熟、理智和上进心。
3. 是一个坚定的陪伴，拥有共同往美好生活和努力奋斗前进的方向。

**幸福的事** 我想到的是 2020 年暑假，我在学校上暑课、准备语言考试和健身，当时的男友北京实习。他每天的工作都很忙碌，但是，在他每天晚上下班骑单车去住所的时候，我们都会通话，他会跟我聊工作中遇到的所有好与不好的经历，我也会想办法用我的方式陪伴他，尽可能给他提供帮助。那时候，我能明确地感觉到我们俩都在为更好的未来努力，这会让我感到非常幸福。



**困难** 曾经我把注意力过度地放在了“过去”和“未来”。我会纠结于他曾经遇到的人和做过的事，对于未来我也会过分的担忧，比如担心未来与男方家长的相处。

随着成长，我会提醒自己活在当下。人永远不知道未来会发生什么，过去也是无法改变的，那么我们能做的就只是把控当下可以控制的东西，做出当下的最优选择，让自己快乐才是最重要的。

之前，当我遇到跟自己不完全匹配但又喜欢的人时，我会想着或许磨合之后还会有好的结果。但现在，我不会想着要去改造或培养他，因为改变一个人太难了。恋爱应该是筛选而不是改造。还是等待吧，等待一个合适的人。

**进步** 亲密关系本质上就是与人相处。生活中到处都充满了提高亲密关系处理的机会。我是从以下几个方面学习提高的：

1. 从日常与人相处的过程中总结经验。日常与家人长辈、同事、同学和男朋友的交互过程中，都可以挖掘和摸索与人相处的方式。
2. 从别人的经历中学习。因为我经常帮我的朋友们做类似情感咨询的工作，朋友们特别喜欢向我求助。其实在听别人的故事的同时，也会总结出一些经验。
3. 电影、电视剧和小说，塑造了我对理想爱情的想象。比如杨绛先生的小说《我们仨》，就让我非常期待稳固的相互陪伴的生活。

**建议** 我对于想要恋爱的姐妹们有很多话想要说：

1. 爱自己，永远把自己放在第一位。
2. 女孩子心里要先划好底线并且去坚守底线，超出底线要直接跟对方 say goodbye。
3. 忙起来是很好的治愈情伤的方式。
4. 感情中没有所谓的公平。不被喜欢也不意味着你不够好，只是你俩没有缘分罢了，总会有人来爱你。
5. 真正好的感情是共同努力进步。我始终不建议为了对方放弃什么机会，两个人的未来，从不会也不应该以哪一方的牺牲为前提。

# IT IS BY CHANCE THAT WE MET, BUT BY CHOICE THAT WE BECAME A LIFETIME OF LOVE.

硕士 Rita（女）

**现状** 今年是我结婚的第七年，希望不会有“七年之痒”（笑）。我们有一个女儿，成为母亲是一段既甜蜜又辛苦的经历，但总的来说，我对现状是满意的。

**期待** 小的时候比较单纯，对爱情的幻想大部分来源于言情小说——颜值、爱浪漫、勇往直前；现在更成熟了，开始明白另一半的三观比颜值更重要，责任感比浪漫更可靠。务实并不会折损爱情——相反，会让爱更持久。

**幸福的事** 目前来说，我觉得最幸福的是获得了安全感。成人世界里没有容易二字，总会有这样那样的困难需要面对，我们已经习惯了对父母报喜不报忧，朋友们也有自己的生活要忙，这时候另一半能给予的支持是不同的。当然了，我也知道安全感最终不是别人给的，是自己给自己的；但是总有一些孤独的、脆弱的，甚至矫情的时刻，这时有一人无条件地站在自己这边，哪怕并没有一句交谈，也会有一种充盈的幸福感。



**婚姻与爱情** 我的观点其实挺大众化的：爱情是两个人的事，但婚姻是两个家庭的事。

如果说谈恋爱更多的是同甘——只要两个人互相喜欢，相处起来舒服，彼此认定就可以——那婚姻更多的是共苦，是利益的绑定和结合，是面对风险的同盟。这么说显得婚姻冷冰冰的样子，好像不需要爱情也可以结婚，但只有利益的婚姻是很难幸福的，这里讲的其实是另一半带来的安全感，只有怀揣足够多的爱，才能够一起抵抗外部的困难。

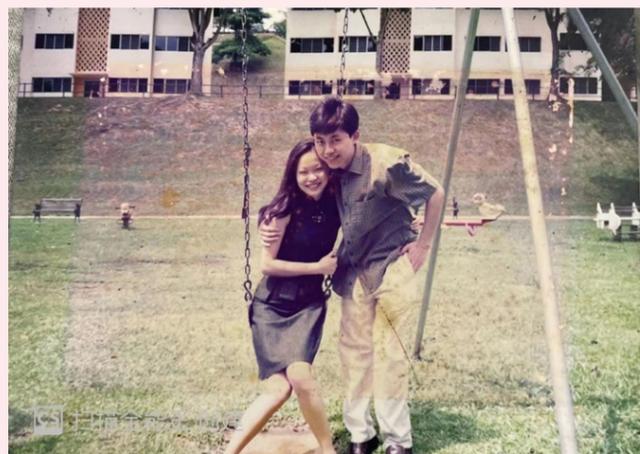
**困难** 我觉得最大的困难就是异地吧。无数的细枝末节构成了我们的生活，如果长时间异地，久而久之就会失去很多共同话题。虽然现在通讯很发达，好像无时无刻都可以跟远方的人分享点点滴滴，但这种讲述和转达还是不如身临其境有感染力，远距离会削弱对方的存在感。我觉得孩子是打破这种困境的神器，她就是我们牢不可破的生命联结，每天给她爸爸发她的动态还治愈了我在朋友圈晒娃的冲动，阻止我成为单身朋友们讨厌的那种已婚人士（笑）。

**进步** 独立的、理性的、乐观的人，不管是在任何一种亲密关系中都是更受欢迎的。这些年我从一个恋爱脑少女到如今，变化还是挺大的。先把自己过得精彩，找到自己的兴趣爱好，保持对生活的热爱，担当起自己的责任，就能成为一个令人愉悦的存在。

**建议** 勇敢去爱。虽然遇见 Mr. Right 是一种偶然，但努力经营才是拥有幸福的必然。

# 王丛 & 卢一飞： “逸”见钟情，“飞”你不可

学生记者 / 王曼如



书院办公室内，老师们和学生助理们其乐融融地聊着情人节礼物的话题，正在此时，王院长和卢老师走了进来。就着“情人节”的话题，我们听到了属于这对伉俪的爱情故事。言谈互动间，我们能感觉到他们截然不同的性格，王院长内敛平和，卢老师健谈外向，但在说说笑笑的相视中，却流露着两人之间的默契和温情。

卢老师循循善诱地向我们提出主动追求的建议（划重点，卢老师特别指出了不管男生女生，都应该大胆地去试一下）——努力追求自己喜欢的人，喜欢的事：不试一定失败，试了说不定就成功了呢。

努力追求自己喜欢的人、喜欢的事：  
不试一定失败，试了说不定就成功了呢

## 爱是共识、包容和默默支持

爱的形式有很多，不一定是方方面面的高度一致或如影相随，卢老师和王院长性格迥异，两人的兴趣爱好也有所不同。卢老师非常热情外向，而王院长特别沉稳内敛；业余时间，卢老师喜欢的都是特别刺激的挑战类活动：跳舞、拳击、滑雪，而王院长对这些并不感兴趣，他更喜欢太极拳和饭后散步。正是这种性格的互补性，吸引了当初的卢老师，然而也因此，在之后的相处中暴露出生活中的很大差异。最开始的那几年，卢老师总喜欢到处跑，是个静不下来的人。而王院长眼中的休息就是在家宅着，这样难免卢老师会想“哎，你怎么都不陪我出去玩”。后来，他们逐渐形成了一个很好的相处模式：卢老师想出去玩，就和自己的闺蜜一起出去；王院长则在家里做着自己喜欢的事。相爱的两个人不一定非要捆绑在一起，在适当的时候可以给对方属于自己的时间，各做自己喜欢的事情。

爱好上的不同是可以克服的，而且爱好不同不一定会影响婚姻，婚姻扎实的基础是价值观认同的一致。比如“逸”“飞”夫妇的共同认识就是——要一切以这个家庭的利益为准。所以在大的方向上，两人能达成共识。以王院长当时在业界受欢迎的程度，他们是可以选择留在美国的，但卢老师作为女生，想离父母近一点，所以他们共同决定了回国。而后两人离开上海来到深圳，也是出于两人坚决不能再分开的共识。

卢老师是很晚才读的博士，她本来一直在学校里做助教的工作，后来还生了孩子。对卢老师来说，生活本可以很安稳地进行下去，但是，卢老师的心中一直有一个当老师的理想，这让卢老师决定为自己重新努力一把，所以她才去读了博士。虽然卢老师博士毕业时已有近四十岁“高龄”，但能做一件自己喜欢又有意义的事情，令她现在回忆起来也特别骄傲。说到这里，卢老师的笑声里，是掩盖不住的甜蜜，王院长的目光从背后始终追随。能看得出，王院长正如卢老师说的那样，一直默默地支持着她。

## 主动努力，你们一定会遇见

卢老师开玩笑称自己和王院长是学渣和学霸的相遇，是因为“泰勒展开式展开的爱情”。两人读书的时候，当时的作业很难，大家都不会做，王院长学习很好，只有“王总”会做，卢老师就被同学们派去请教，从此擦出了爱情的火花，甜甜的爱情画卷徐徐展开。看着两人的合影，卢老师明眸灿烂，王院长虽青涩却带着宠溺。

面对大家的爱情焦虑，卢老师循循善诱地向我们提出主动追求，但是不必过度焦虑——“逸”“飞”夫妇是直到硕士阶段才相识的，大家只是本科阶段，还年轻，未来的不确定性实在太大了。大家要想着，此时此刻，其实在另外一个地点，有一个有缘人也在焦急地等待着你的出现。所以不用着急，你们一定可以遇见的。



# 侯朔熠 & 洪明雁： 以爱成全自己

学生记者 / 胡嘉倩



侯朔熠博士和洪明雁博士现任职香港中文大学（深圳）英语讲师。

他们是学者，是教师，是他们在各自生活中扮演的每一个角色；而在他们相爱的世界里，他们是夫妻，是父母，更是交托终生的爱人。让我们聆听他们的爱情故事，走进对爱情与人生的深度思考里。

## 爱情，婚姻与生命：舍我，然后成全我

采访伊始，几句寒暄过后，头一个问题便有些尖锐，仿佛带着对爱情隐隐的怀疑：“在当今社会，我们为什么要追求爱情？或者跳出这个问题来想，追求爱情是否需要带有目的性？”有人认为开始一段感情便是有所图，无论是物质上还是精神上；也有人认为，只有当我们自身饱满丰盈时，才会真正遇见爱情，而真正的爱情是无所图的，“我爱你，与你无关”，即便在爱情里收获，也并非达成了“目的”，而是实现了“结果”。对于这个问题，两位老师绕开了选择题，默契地给出了一致且独特的答案。

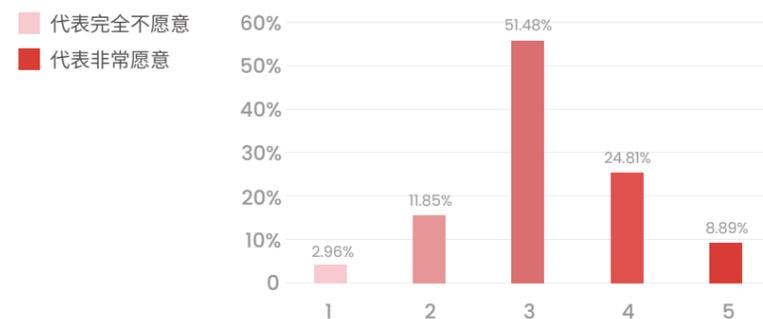
侯朔熠：我是以成立家庭为目标去恋爱的，这和个人的性格与家庭氛围有关。因为我的父母出身于传统家庭，虽然在那个年代他们是通过介绍认识的，但是能够感觉到他们对家庭非常的在乎，因此从小我就觉得，当我慢慢成熟长大了，找到一个相爱的人，成家，然后养育后代，这是很自然的一件事情。所以我会以成立家庭作为最初和女友交往的目的。遇到我太太交往一段时间以后，我觉得我们在各方面都比较合适，无论是家庭还是个人的习惯、三观。虽然我们的性格不大一样，我的性格是保守内敛的，而她的性格是外向，奔放的。但是不同的性格，也是吸引我们走到一起的很重要原因。我至今觉得她的性格和人格魅力非常吸引我。当然，我也听她说我的真挚，幽默，和才华吸引她。

学生记者：以婚姻为目的追求爱情，这种说法听起来有点像是把爱情和婚姻独立开来，追求爱情成为了方法，目标是实现幸福美满的生活，而这样的生活即便没有爱情也是成立的？

侯朔熠：我觉得从一段美好的爱情走到婚姻，比起无爱的婚姻或者无结果的恋爱更美好。从实际的角度，这可以避免掉失恋带来的痛苦。因为如果你谈了一段，然后分开了，这种撕裂的痛是很长时间挥之不去的。所以对我来说，我不愿意去经历没有结果的无谓感情消耗。当然，选择很重要。如果最开始你们两个人觉得非常合适，但是后来发现对方的父母非常抗拒你们在一起，这种没有双方父母祝福的选择，可能是很难幸福的。又或者说是你在相处过程中，发现这个人跟你三观，及性格的成熟度差距太大，比如说一方过度幼稚，而一方是成熟的，这样最终那位成熟的可能要始终为那个幼稚的买单，这样的婚姻可能会充满痛苦，不是一个好的选择。或者两个人都幼稚，也很难维持健康的婚姻关系。最好是两个人都成熟，至少都愿意成长，这样的婚姻关系最终可以带来彼此的成全，是最理想的。两个始终幼稚的人，可以有浪漫的激情，但是一定经营不出令人羡慕有温度又有深度的婚姻关系的。所以说没有爱情的婚姻，如果女子懂男人需要敬重，男人懂女人需要宠爱，有双方父母的祝福，你们的婚姻怎么可能没有爱情呢。

洪明雁：在你们讨论的时候，我联想到最近在教学上的一些新的做法。我们小时候接受的基础教育是非常割裂的，比如说我们从义务教育到大学本科，几乎是完全不接触现实的。我们在学习的过程当中，从来不知道我们学习除了升学，最终是为了干什么。所以我最近和同事一起提出了一个小组学习模型，“Purpose-driven Collaborative Strategic learning”，教同学怎样把学到的每样知识技能放到最终要成就的项目里面。比如，我们为什么要学数学？除了可以拿奥数金牌，是不是也可以建一个数学模型来帮助盖一个大楼，或者造一艘船？我觉得这个愿景是非常重要的。一个深度思考的人应该想到，做这一项工作的最终目标。数学也好，爱情也好，我

## 长辈不认同，是否继续坚持



们需要明白它真正真正的功用。在我看来，爱情的目的是建立彼此成就，进而服务他人的婚姻。这样的爱情才是有根基有方向的。

美好的爱情可不可不要婚姻单独存在？

洪明雁：我感觉它可以单独存在一段时间，但是人是需要意义的纯在。当初情感上的亲密关系，如果不能发展到灵性上的和社会性上的亲密关系，人会满足吗？我觉得婚姻更像是在众人面前承认彼此的承诺，是两个人不仅仅承认情感上彼此相爱，也在意志上自觉愿意接受专一的约束，是亲密关系重要的一个部分。没有婚姻关系，就好比说我爱你，但还没爱你到愿意在众人面前承认你做我的妻子或者丈夫。

希腊语中爱有四种表达，男女之间关乎情欲的爱是 Eros，是索取性的，兄弟之间相互的友爱是 Phileo，父母对子女间爱是 Astorgos，而最高的爱是 Agape，是上帝给予人的无我的爱，这种无我之爱其实最终的目的是造就他人，是为了成全他人。我们所说的夫妻之间的爱并非是单一的男女私欲，而是具有可以融合这四种爱的形式，因此它是人际关系中最丰富的，也是最重要的。爱情，没有以家庭作为最终结果的话，它就只不过是男女之间互相取悦的一个活动而已。如果一个人到最后都不愿意把自己“给”出去，来成全对方的话，其实就爱情而言，我觉得都不是完全的。当你在爱情里不光有情感的一部分，还有理性意志的成分在，那么你能充分经历到这份关系带给你的幸福，而家庭，就是这些重要关系存在的地方。

**学生记者：您说到了由爱情而来的婚姻给人带来成长，但有一个困惑，这样的成长经历能不能从其他方面去获得，例如从亲情中来？存不存在一种可能，我们并不需要爱情，不一定非要从爱情和婚姻中获得人生经验，而是沿着现有的生活轨迹，没有爱情，从亲情、友情等感情中获得深层次的情感体验？**

洪明雁：我认为是存在这样一种情况的，但这样的人需要恩赐。有人的确是可以不受情欲干扰的，不需要亲密关系的。但除此之外，与其感情受折磨，不如走上成家的道路。

侯朔熠：对，另外我在上课时也跟学生讲过，

从心理学的角度，人在一定年纪有了相当的成就之后，很难再从他们原本擅长的工作上获得成就感、满足感。有一位加拿大多伦多大学的临床心理学教授叫 Jordan-Peterson，他有一群长期向他咨询心理问题的客户，这些客户都是些年轻的成功的女性律师。这些律师在他们二十多岁的时候都是非常野心勃勃的，他们当时可能也想着我不要婚姻，我也不要家庭，我有着这么独立的人格和足够的经济实力，这生活是多么的美好。但是当他的这些客户在三四十岁的时候，大多都选择结婚生子。他并不是说建议大家去结婚，去生孩子，只是根据他的这些客户的经历，大部分人在他们年轻的时候意气风发、斗志昂扬，从不考虑婚姻家庭，但是到一定年龄他们会选择婚姻，这位教授发现对这些人来说，对于经济自由、生活有明确保障的这些人来说，工作带来的收获对他来说意义已经不大，而他们更加需要一个变得更成熟的过程，而多数人都都会生出对家庭的需要。

洪明雁：我觉得爱情如此之甜蜜，我们还是需要去爱的，而不是像一座孤岛一样。婚姻比恋爱更需要我们去委身、奉献，这种因为奉献而给对方生命带来的更新是很独特的，是我们从爱情之外的任何事物中都无法获得的。

## 长久的新鲜感：一次次去发现爱的面容

爱情是股纯洁的泉水，它从长着水芹和花草，充满砂砾的河床出发，在每次泛滥中改变性质和外形，或成小溪或成大河，最后奔流到汪洋大海中，在那里，精神贫乏的人只看见它的单调，心灵高尚的人便沉溺于不断的默想中。

—— 巴尔扎克

**学生记者：“我们处在一个快流动低情感的时代，当双方之间的新鲜感消耗完之后，要如何维持亲密关系？并且随着对对方的了解愈甚，我们要怎样对待对方身上逐渐显现的缺点？”**

洪明雁：新鲜感要分很多层面的，如果说你一定要维护你面容的新鲜感，我感觉这个事情是比较难的，随着年龄的增长，我们的面容都会一

R

×

侯朔熠 & 洪明雁

R

×

侯朔熠 & 洪明雁



天比一天憔悴，那么还会有一天我们都将终老。人和人之间外表的吸引固然重要，但是人在一起相处久了以后，你所表现出来的更多的是从你的人格散发出来的魅力，这个魅力是可以历久弥新的。你们可以不断地被相互吸引，因为你和他的生命是可以不断在更新的。然后我觉得只有婚姻这个舞台才足够大，能够让我们把生命当中的各种层面呈现给对方。婚姻不是爱情的坟墓，相反，婚姻让爱情进入生活，让它在朴实平凡中萌芽。很多人说爱情在书本里，其实我觉得最精彩的爱不是书本里，是在现实中。现实当中的人所带给你的感动，远超过书本里的。我们俩有的时候也是会有争执，但是每一次争执都会促进我们彼此了解，因为爱着彼此的缘故我们会尝试理解对方，也学习如何完全接纳。往往会发现我们的争执起源于误会，有时候是你的好意并没有被看见或者受到对方的肯定，了解清楚后我们都会做出调整。还有的时候，不是误会，也不是没看见，就是赤裸裸的缺点，那我们就要学习如何因为自己也并不完美，而谦卑接纳对方，允许对方可以不必为了满足我们的标准，而做自己。这样下来，我们都不再像从前活得那么自我，而是拥有发光品格的人，我们的关系自然又进入到一个新的层面。这样的我们，可以共同克服许多挑战，可以养育与社会有益的子女，也可以成为他人的祝福。

侯朔熠：当你意识到你不是一个完美的人的时候，你会从你的爱人身上学到你缺少的品质。比如说洪老师她对人的那种关心，无论是什么样的人，无论高低贵贱，他对人始终抱有关怀。对我而言，跟我没有关系的人我会觉得别人有他自己的人生轨迹，如果非不听劝他走错了路，那我

没必要凑上去一定要劝服他。但洪老师不一样，她会认为如果没能帮到这个人会感到很不应该。这种品性对她来说是很自然的，是根植于她精神内核的东西，但对我来说是稀缺的，这种互补非常吸引我。

洪明雁：你是说对对方的欣赏可以维持婚姻关系稳定是吗？（笑）

侯朔熠 是，对，反正这么说了，就这意思。

洪明雁：（大笑）侯老师身上的优点嘛，我觉得侯老师做事情非常有韧性，你就感觉到他就

像个石英钟一样，他定下来他要做的事情，每天就不受任何东西影响，定时定点地执行。侯老师在专业上面给我感觉非常的精益求精，我觉得他有那种工匠精神，会把一件事情可以做得非常的极致。另外，我觉得有一种很难言表的，在生命深处，他所给予我的那种关爱是令我特别感动的，他特别地关心我，我也是真的非常需要他的这份关爱，而且他的关爱是基本不太受情绪影响，不会说非常的不稳定，让我觉得他永远都会为我预备一杯羹，有的时候是大餐，有的时候不一定是大餐，但在他那里我永远都可以得到一份温暖。

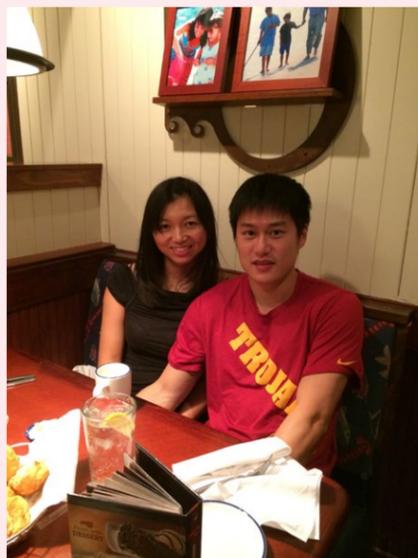
洪明雁：即便对喜欢的人产生了审美疲劳，我觉得这个也不是什么罪。有的人审外表美疲劳了，还有内在美呢，内在美也疲劳了，还可以更新呢。总之，只要我们心里有风景，世界就是美的。我们俩结婚的时候已经不是特别冲动的年纪了，然后我们也受过很多婚前的辅导，所以我们大概对婚姻的期待没有那么高，准确来说是没有那么不现实，我们很清楚我们要学习和另外一个不同的人相处，这个过程中会遇到许多要共同克服的问题，但是我们因为彼此有一个共同的信仰，这让我们可以学会去爱，如何在对方不可爱的时候还爱，如何在对方不仅不可爱而且有需要的时候，还能主动去爱。我们在俯下身子去服事对方的时候，我们一起俯下身子养育子女，俯下身子服事他人的时候，我们逐渐实现了婚姻的使命，找到了自己的幸福。虽然我们今天还没完全做到，但是已经在路上了。

## 结语

爱情是人生的母题之一，有时我们如哲学家般试图用语言阐释爱情的本质，有时我们也在现实里手捧玫瑰心碎不已。或许，一心追逐爱情的我们太过执着于纠结什么是爱情，因而忽略了去体验爱，体验深层次的爱，体验经由爱而获得的丰沛的精神能量。如《夜莺与玫瑰》中为男孩的“爱情”献身的小夜莺，它并不可怜可悲，它在饱满的爱当中闭上双眼，成全了更完满的自我。人有自己的路要走，无论尽头有没有爱人为你留的一盏灯，我们都在爱的途中学会成长。

# 棋逢对手成佳偶： 神仙岭上长厮守

学生记者 / 刘映瑶



## 相遇，源自吸引

10年前，叶教授还在 Rice 读书。德州什么东西都比别人大一号，他和朋友租的大房子就可以经常用来和朋友 party。当时 Tina 刚毕业来到休斯顿工作，到了一个新的环境希望多认识一些人。“当时我本科同学带了 Tina 来我家玩桌游，走的时候手机还不小心落在我家，第二天折返来拿了。”两个人就这样认识了。然而这小小的涟漪没有激起更多的波澜，初次相识后来就再也没有联系过。还在上一段关系中的叶教授，忙着适应新工作的 Tina 都各自奔波，还看不到日后的交集。

一年后，叶教授去了康奈尔读博士，被冰雪冻得瑟瑟发抖的他十分怀念休斯顿的温暖，长时间异地后上一段感情也无疾而终。正如甘地在监狱里参透了摆脱殖民的方法，被冰雪覆盖的小屋里最适合思考人生，叶教授就在这里，通过统计和计量的方法总结出伴侣的什么特质对他最重要——聪明。

一次偶然的机会，为了帮朋友获得公司的内推，他在领英上找到 Tina，发现她竟然是中科大电子工程的第一名，郭沫若奖学金获得者。这让叶教授如获至宝，找到了人生新的方向。在一个阳光明媚

的日子他重回休斯顿，很突兀地约她出来打篮球，而 Tina 欣然赴约。短短几句闲聊，叶教授对她的第一印象是：perfect！除了是个学霸，她也在练习 P90X（一个高强度居家健身项目），聪明还上进。相遇短暂，生怕错过，便匆匆表白，一句简单的告白短信，两个人就走在了一起。

匆匆相遇，匆匆在一起，半年后两人就匆匆领证了。领证的契机是为了给 Tina 办健身卡，这对于两个健身达人来说很合理。康奈尔的健身房只有学生、老师及配偶才能进。教条的制度逼得两人只能将彼此的关系合法化。于是在 9.11 那个天煞孤星的日子，叶教授起床用两个快烂掉的西红柿给老婆煮了一碗面，就出发上路，开了 100 多英里，来到宾州小城，吃了个违停罚单，不顾一切地在法官的主持下举行了一个没有人见证的结婚仪式。

成年人的世界里对婚姻是如此草率的吗？多年后，当被问起这件事，两个人的回复和对彼此的评价竟都是相似的，在叶教授眼里 Tina 聪明，上进，理性，是学霸。而在 Tina 眼里，叶教授在忙着恋爱打球逃课的初高中生活之余，依然学习名列前茅，是学神。互补的地方也是有的，但相似让两个人有了很多共同语言。“我们常常夜聊到凌晨一两点，彼此的理性能让我们深入探索一些共同话题，哪怕是不熟悉的领域，也能很快 get 到对方的思路”。这样的精神碰撞，共同用抽象模型来描绘很多现象，是愉悦的。“在一起这么多年，依然有说不完的话”。当初那个英年早婚的决定，并非一时冲动，而是一叶知秋。

## 相守，源自珍惜

不经意的开始，随之而来是数年平静的相伴。Tina 从休斯顿陪着叶教授来到康奈尔，又从康奈尔回了深圳，在这期间也诞下了两枚可爱的娃娃。“我们的生活没有什么波澜壮阔，也很少有什么仪式感，总体还是比较平淡放松的。”这次访谈，在他们俩看来，反而给生活增添了些仪式。

那些年在美国咨询的工作生涯里，Tina 每周都要出差赶飞机，直到宝宝快要出生，才能有一段持续在家工作。在酒店出差的日子常会失眠，而叶教授手机另一端的唱歌常常伴随着她平静入睡，“马桶上录过，健身房录过，办公室录过”，在哪里需要了，就随时录一段歌声，回想起来，并不觉得浪漫，只觉得安心。“有一次出差回来飞机刚落地，我看见他和宝宝一起站在候机厅的落地窗前，贴在玻璃上等我。那一刻觉得非常感动。”



问及叶教授对平淡的生活有什么想法，他觉得很正常：“诸事顺利的人生本来就是平淡的，只有颠沛流离才会刻骨铭心。跌宕起伏的爱情只有在小说里和战争年代才容易有。”对叶教授而言，长久的幸福来自思想上的碰撞，荷尔蒙带来的激情总是短暂的。因两人的理性和相互理解，这么多年也没有红过脸，吵过架。孩子的到来让他们多了一份共同责任感的同时，也为他们的生活增添了许多乐趣。“看着他们长大，背后一起调侃娃娃变成了我们的新爱好。”

问及如何平衡事业与家庭上，Tina 说一般早上7点就出门，起来的时候孩子还没起床，晚上八九点才到家，睡前只有两三个小时和家人相处。孩子哄睡再处理自己的事情，工作日一天下来两人相处的时间只有半个小时，周末会多些。“他比较平等，家庭分工上觉得家务、带娃都应该是两个人共同分担的事情，以前在美国就都是他做饭，做完两个人一起洗碗。”

早年除了健身，共同的爱好还比较少，叶教授喜欢打游戏，唱歌，打球，Tina 喜欢跳舞，摄影。近两年，叶帅教授在 b 站开通了个人账号，为同学们普及金融知识。Tina 也偶尔客串、帮忙拍摄、剪辑、写脚本。在学校里一起投篮，打打羽毛球、乒乓球，有质量的陪伴反而慢慢变多了起来。

## 对同学们的寄语

在采访的尾声，叶教授夫妻一致鼓励同学们在最好的年华勇敢追求爱情。“大学是美好的，有适合大家恋爱的环境，给自己的生活会留些美好和回忆，也让自己通过恋爱的经历不断成长。”如果没有经历过感情的磨练，大部分人并不天生知道如何与异性相处，遇到了合适的人也未必能长久。

有些同学可能在感情中遇到了挫折，心灰意冷，对此叶教授表示：“恋爱和寻求异性相伴是人类的本能，除非你想躺平，不然不应该更努力吗？就像上学时一门功课挂了，那不应该吸取教训，重来一遍，攻克难关吗？”

祝大家勇敢地追逐爱情，在大学里过关斩将收获学业的同时，在爱情中收获幸福与成长。



# 爱让我们更好地 了解自己、了解人

—— 韩雨晨老师解读社会学语境下的爱情

学生记者 / 项心力



**韩雨晨**

人文社科学院讲师

## 研究领域

当代中国的社会变迁、全球化、现代性与后现代性、替代性发展、社会性别研究、质性研究方法、教育方法论

## 前言：社会学语境下，我们怎么理解爱情？

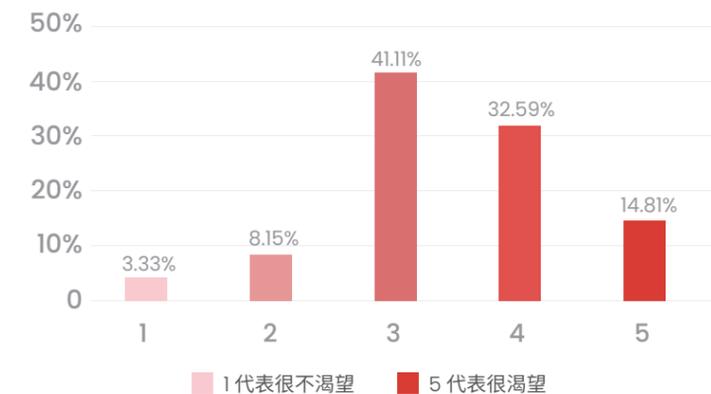
爱情既和个人的自我价值以及自我选择有关，也和整个社会结构息息相关。

事实上，直到近几十年，爱情在中国才被提高到如此之高的位置。在过去的几千年里，虽然人们也一直追求爱情，但世界各地的亲密关系更多以婚姻和生育繁衍作为核心需要。回看几世纪前汤显祖、莎士比亚、奥斯丁的作品，可以发现，那时候追求爱情是很难的事情。那么它们为何会被视为经典，在当下仍被反复阅读讨论？是因为在当下，我们仍然在渴望爱情，我们并没有实现爱情“自由”。

我们该怎样理解爱情呢？我认为至少可以从两个角度切入思考：第一，从个体及哲学层面上看，在摒除一切外界因素的条件下，一个人对于爱情的理想追求有没有一个明确可达到的状态？第二，从社会层面上看，在社会关系和物质处境的考量之下，整个社会如何阻碍或者帮助爱情的达成？

“社会”不是一个空洞的概念，而是由无数个处在变化和互动中的个体组成。我们现在所在的“社会”，可能有 80% 来自于前人的文明的积累，也有 20% 是现在这个时代新创造的。社会在多大程度上干预个人选择，男性和女性在思考爱情问题上有怎样的差异，个体与他人的边界在何处……这些都是值得认真探讨的问题。或许通过改变社会文化对不同性别的规训，通过提升物质经济水平，都有助于让人们追求爱情变得更容易……我们可以做的还有很多。

## 对爱情的渴望程度



## 社会性别与爱情、婚育

社会对于男性和女性在追求和经营爱情方面有着截然不同的期待和要求。在社会文化的影响下，男性被教育成为一个“主动者”，女性则更多被规训成为“睡美人”这样一个被保护的存在。女性被期待在婚前就拥有一系列女性化的特质和本领，比如中国古代“四德”里“妇容”和“妇功”的要求就体现出对美貌和心灵手巧的女性形象的期待，直到今天还有很多女性这样要求着自己。但矛盾的是，一旦女性结婚生子后，人们又期待其立刻变成一个不能过多关注自身容貌、要以丈夫孩子为中心的贤妻良母。社会对于女性婚前和婚后形象的需求，长期呈现着一个很割裂的状态。

在亲密关系中，尤其涉及到婚育问题上，女性实际上承担了更多的责任。在物质层面上，女性需要承担最终的怀孕、分娩等实际生理过程；在精神层面上，社会建构出来的诸如“贞节牌坊”之类的道德观也曾绵延几千年，给女性施加种种精神负担。就更不用说常常听到的“丧偶式”育儿过程了。而就婚内夫妻性行为而言，据 2019 年国家统计局数据显示，避孕手段仅有 20% 左右是男性做的，近 80% 都是由女性完成的。

女性长期承担着生育职责，但对生育问题的主动权有限，这显然反映了男权制社会文化的延续。当人类步入农业社会后，不同于采集和狩猎时期更多需要依靠环境决定是否能获得足够的食物，农业社会里人类通过习得技术逐渐掌握更多对于食物的自主权。男性在农耕劳动中表现出体力优势，久而久之在物质上掌握了更多的主动权，男权制社会的物质基础由此而来。随之而来的是以男性为第一位的财产分配权、社会规范制定权、政治统治权、道德审判权等等。而男性的“广泛播种”则被视为一种权力和地位的象征。

当代女性在生育问题上的纠结，一方面体现着传统的男权制仍在继续对当代男性和女性产生影响；另一方面也能从中看出社会的变迁：女性因为有了受教育和独立工作的权利，认识到生育可能给自身带来的问题，而传统社会中的妇女可能根本无法意识到这是这个问题，甚至认为自己因无法生育被休妻是理所应当的。由此可见，当代女性在思想上已经和过去有了很大的不同。

我们的社会生活中文化观念的符号无处不在，从影视剧、小说到商品、广告，无论是男性和女性都在被塑造着。要想与那些文化观念对抗，我们也要通过无处不在的符号信息去渗透和改变。这不仅是专家、学者的任务，我们分布于各个行业的同学也完全可以参与其中。

正如狄更斯在《双城记》开篇中写的那样，“这是最好的时代，也是最坏的时代。”对于社会学研究者来说，当下确实是一个研究中国最好的时代，因为有太多的东西同时在这里发生碰撞，现实足够复杂，既有很多东西不停延续乃至卷成新的花样，又有很多东西在不断蜕变和变迁，产生许多新的内核。

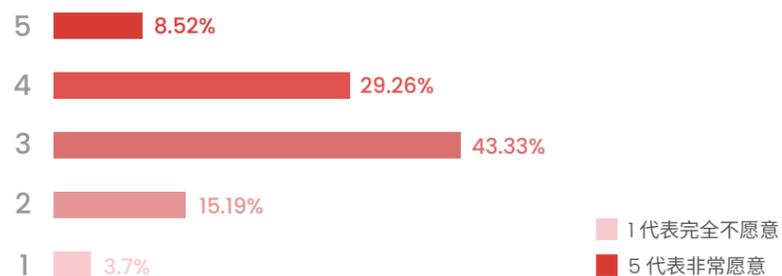
## 亲密关系中的自我与他人

即使每个人已经意识到要自我解放，不停地告诉自己“今天的我是全新的我”，这实际上是大不可能的——每个人都是过去所有经历的集合，每个文明也是所有的历史积累而成的，所以很难有一个完全与过去断裂的文化现象。在这种变迁的过程中，每个个体身上自然而然地会出现很多自我矛盾的现象，比如说在A时刻代表着一种价值观，期待着某种特质的伴侣，而在B时刻又代表着另一种价值观，对同一种特质表现出排斥。在这个过程中，如果个体及其伴侣都不抗拒对于自我、对于亲密关系之中互相成长的开放探讨，这段关系则可能去到一个比较好的方向。

当一个人越自我，越不愿意走近别人和被别人走近，就越容易把自己当成是主体，而把别人都当成是满足自我需求的客体。这样可能会越难跨越自我与他人的鸿沟，离爱情越来越远。我认为真正的爱情，既承认人之间的边界，又会至少在某些瞬间里让这些边界消失。所以有些人谈了很多次恋爱，但不一定真的遇到过爱情。在建立和维系亲密关系过程中，相互尊重、坦诚这些最基本的个人品质，往往扮演着非常重要的角色。好的沟通和讨论氛围，有利于双方平衡好自我与他人的距离和边界。

有些人天生就知晓如何处理和人的关系，而有些人可能需要经过反复的练习。首先，我们需要意识到每个人都是独立的个体，这对于任何亲密关系来说都很重要。现在流行的“妈宝男”、“恋爱脑”一类用语可能就指向一种较弱的边界感。其次，自我和他人的边界如何在适当的时候消弭，什么时候又是适当的时候？核心问题在于两个人看重的点是否匹配。一千个人有一千种不同的爱情。但大部分人找到理想伴侣的时候，都因为看到了伴侣身上兼有与自己的相似性和互补性。相似性让我们觉得对方和自己是同一类人，而感到亲切；互补性则让我们在对方身上看到更多自己暂时不具备的可能性，而希望亲近。在此基础上每个人根据不同的偏好进行调整，最终停在亲密关系谱系的不同位置上。

### 是否扮演主动者



## 爱的实践

我们经常用一个人被爱的程度来论证其幸福，但很少提到在一段感情中，一个人通过主动给予爱可以获得多少幸福感。主动给予爱既是一种表现爱（具体的爱）的方式，也是一种获得爱、达成爱（抽象的爱）的方式。语言、动作和行为都可以帮助我们更好地表达爱，重复这些也是强化爱的信念的有效方式。

通过“爱的表达”，我们希冀让伴侣一次又一次地确认，自己是值得被爱的人。当“社畜”在“内卷”中每天能够收获一点来自爱人的肯定，这种像父母一样的关爱本身，就会给人慰藉和信心。两个相爱的人在语言上互相“取暖”，这就是一种“爱的表达”。还有一种“爱的表达”，是关心对方在现实生活中有哪些新的变化和需要，并及时给予支持。我们真正爱一个人的时候，会自然地关心这个人的生活状况、情绪和需要。爱情通过互相给予而延续，有些人称之为“经营”。长期的付出不是一种容易的事，但这首先还应该是一个从心而发的过程。当然，在爱情的周期性流动中，也难免遇到平淡期。爱情的考验与成长，不一定是经过惊天地泣鬼神的戏剧化事件，平淡也可以是一种很大的困境。双方在激情消退后，通过理性思考彼此都依然愿意互相选择、互相成就。这也是一种爱的实践，爱的发展。

常有两类同学会关于恋爱问题来找我。一类同学苦于自己始终无法开始一段“真实世界”的恋爱，似乎自己无法爱上“真实”的人。另一群同学则苦于自己无法拥有一段长久稳定的爱情，往往新鲜感退去后，自己就想撤离。对这两种同学，我都想说，我们要同时爱具体的人和抽象的人。具体的人，必然有优缺点，两人的关系，也必然有高低起伏，所以很多时候需要把人适当“抽象化”，我们才有继续爱下去的可能。难以开始“真实世界”恋爱的同学，或许把爱情看得太重了，太理想化，只愿爱抽象的人，所以对具体的人怀有难以自制的挑剔和戒备，对一段感情的开始很迟疑，把自己推离爱情。而“撤离党”们一味地追求爱情中的新鲜感，只是为了满足自身好奇心和多巴胺释放的需要，本质上还是一种索取，一种将对方客体化，不是纯粹的爱。如果我们能打破新鲜感“魔咒”，深入全面地去与一个“完整”的人亲密相处，我们才能更多地了解自己，尤其是自己的深层次需要，同时也了解作为伴侣的他人。我们可以把爱情看成是一种体验，而不一定要追求什么具象的结果，重要的是在一段关系中了解自己，了解人。



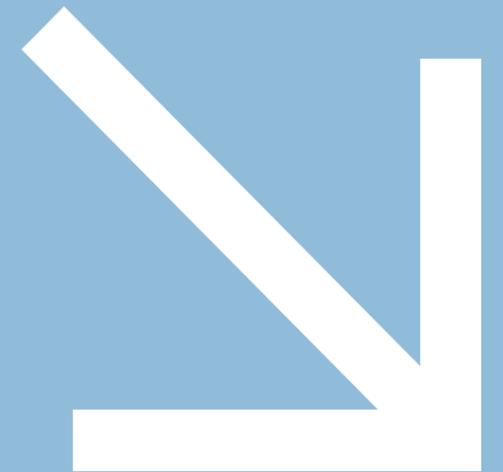
沈雅龄 / 摄

# 人物

记录人物故事

Stories about  
inspiring faculty and  
students

# PEOPLE



# PROF. DAVY CHENG: FIND A JOB YOU LOVE, YOU'RE NO LONGER WORKING

Student Journalist/ FENG Xuanqi, CHEN Jiayi

医学院是香港中文大学（深圳）最新成立的学院之一，在本次采访中，郑教授分享了自己的从医经历以及医学院的发展情况和未来蓝图，并与我们讨论：在当前后疫情时代，社会需要怎样的好医生，以及医学生如何迈向“成为一名真正的好医生”这一最终目标。



**Professor Davy Cheng**

Prof. Cheng completed his BSc in Biochemistry at the University of Ottawa in 1977. He was awarded Medical Research Council Studentship entering graduate school and completed MSc in Biochemistry at Western University in 1979. He graduated from the Faculty of Medicine (with an Honor Award from the Medical Society), University of Toronto in 1983; entered his postgraduate specialty training in internal medicine and completed anesthesia specialty at the University of Toronto in 1987. Prof. Cheng further his fellowship in cardiovascular anesthesiology at the University of Iowa & Hospital Clinics in

1989. His academic appointment in clinical and teaching/research practice began in cardiac anesthesiology and intensive care medicine at the Toronto Western Hospital and the Toronto General Hospital (University Health Network), University of Toronto.

Prof. Cheng is a globally recognized healthcare leader in the forefront of research, practice and healthcare policy in the fields of perioperative surgical and anesthesia care, cardiac surgery, critical care medicine, and evidence-based clinical decision-making.



*President Yangsheng Xu(left) presents the appointment letter to Dean Davy Cheng(right)*

As the founding Dean of School of Medicine, one of the youngest schools in CUHK-Shenzhen, many students may not know much about Prof. Cheng. In this interview, he will briefly introduce himself and MED. In the current post-epidemic era, he argues the kind of good doctors society needs and how medical students can work towards the ultimate goal of becoming a real good doctor.

**Student Journalist: Hi Prof. Cheng, many students are very curious about your careers in medicine. Can you share with us why you choose medicine?**

Prof. Cheng: I grew up in Hong Kong as a young teenager. And I went to Toronto, Canada in the 70s. Both my high school and university were in Ontario, Canada. Regarding why I choose medicine, it's similar to many other medical school students -I like to serve and to help the sick and those in illness Medicine is a noble and respected profession. We all have the traits to become good doctors in those who are interested in science, humanity and a compassionate and caring personality.

For my particular personal aspect, I choose the career of medicine under the influence of my grandfather. My grandfather is a traditional Chinese medicine physician in Hong Kong. When I grew up as a young kid, I always looked up to my grandfather as a respectful and caring physician in the community. So that's probably always in my mindset—If I'm going to choose my career, medicine will be the top choice. Then I got accepted into the University of Toronto and quite a few other medical schools. I picked University of Toronto as it is the best research-intensive medical school in Canada.

**Student Journalist: As a doctor, you must have performed many extraordinary operations. Can you share with us your most memorable experience? How you feel when you make a real difference to people’s lives by helping to alleviate pain and suffering?**

Prof. Cheng: As a doctor, you're going to have many memorable moments in your career. I am as a medical specialist in anesthesiology and critical care medicine, I have been privileged to a full spectrum in care of patients in acute care hospitals.

Let me give you an example: if you're a cardiologist, you only look after the patient's heart and all its other complications. If you're an ophthalmologist, you only look after the patient's eyes. As an anesthesiologist and critical care medicine, I am privileged in helping a neonate taking his/her first breath in life during complications in obstetric delivery; all the way to taking care of an elderly or terminally ill patient during his/her last breath in life. And then anything in between, in a critical care unit, I had dealt with patients with heart disease, lung disease, neurological stroke, and general surgical patients; relieving their pain, facilitate their recovery in intensive care units. So, I have been very fortunate and rewarded in my clinical practice to see many clinical care scenarios, from the happiest to the saddest moments.

They are all memorable experiences.



Dean Cheng's awards in the anesthesiology and critical care

Ⓡ × Professor Davy Cheng

Ⓡ × Professor Davy Cheng

**Student Journalist: After spending over 35 years practicing and advancing medical education in Canada, what attracts you to China, to CUHK-Shenzhen?**

Prof. Cheng: Well, it surprises me too. I have a great career as I mentioned above. Teaching, research, clinical practice and travel around the world to major Universities, Medical Schools and Hospitals collaborating and teaching about fast-track cardiac recovery and evidence-based health technology assessment in health policy. When CUHK-Shenzhen knocked on my door, eagerly inviting me to explore the prospect of a very challenging position to start a world class medical school with a 3,000 beds directly affiliated academic health sciences center in Shenzhen, China. It is a daunting task. I have seriously thought about that, as professionally I always enjoy the challenge as a change agent. Back in Toronto, I merged the largest critical care units at the Toronto General Hospital in Canada. When I was in London, I integrated the three teaching hospitals' anesthesia and critical care medicine together. So, change in health care is a constant. I enjoy this kind of challenge, especially nowadays with a need in innovative medical education of physicians in the digital era and a complex health care system.

I'm mostly inspired by the two presidents, the CUHK president Rocky Tuan and our CUHK-Shenzhen president Xu Yangsheng. Both of them have the visions and inspiration that we are building a unique international medical school with an academic health science center of 3000-bed hospital, which is bigger than any hospital I've managed in Canada.

And personally, living abroad as a Chinese Canadian for over 40 years, I felt very proud as a Chinese Canadian that the mainland China has been really moving into the world stage, changing the livelihood of all the citizens in China and truly want to make a difference in health care for Healthy China 2030. So, with that plus the most important support from my boss (spouse) I agreed to join CUHK-Shenzhen to contribute and to work with the team at CUHK-Shenzhen, CUHK and the Shenzhen Government to build this world-class medical school and a comprehensive academic health sciences centre. And of course, in Sept 2021 I have the privilege to welcome all of you, our inaugural class of medical students, who are part of the most important reasons of why we build this world class medical school.

**Student Journalist: Last year, the School of Medicine has been officially unveiled, and you become the founding dean. What are the blueprint and your hopes for MED?**

Prof. Cheng: We will envision becoming a global leader to nurture lifelong health through innovation and innovative learning, discovery, care, and leadership. Our school is not just teaching about the disease, but a lifelong health prevention and promotion for all of you, as Medicine is a lifelong career.

The blueprint is to build a global medical school, to train the new generation of medical doctors like all of you, to advance innovative research, to provide a comprehensive high-quality medical service from all of you, and to promote lifelong health with our network of

the academic health science center and the community hospitals. We will build on the value that we are truly making a student-centered learning environment. We will be a diversified, imaginative, and innovative medical school. We will build teamwork in respect of each other. Most importantly, I like our school and all of you to have the social responsibility and accountability to your community as a leader.



**Student Journalist: COVID-19 has changed our life and now we are in the post-pandemic world. Some say that covid has catalyzed changes in medical education. Do you agree with it?**

Prof. Cheng: That is very true. The COVID changes not only medical education but also education as a whole around the world. In traditional medical school teaching, we have in-house lectures and demonstrations. However, the interaction has become a barrier because of the COVID. We lost many of the in-house teaching, learning, and training.

However, COVID is only one of the many infectious diseases in humankind. Before COVID, we have SARS, Ebola, HIV, H1N1 influenza and many other contagious diseases. Therefore, COVID is not the first nor the last. So, we need to reimagine and reposition our medical education in teaching and training. All you students need to do is work together with our faculties, your teachers, and advisers to ensure that you're learning all the objectives in foundation knowledge and technical skills.

Ⓡ × Professor Davy Cheng

1 Chief Executive of the HKSAR Government Carrie Lam Cheng Yuet-ngor unveiled a plaque for the School of Medicine (MED), CUHK-Shenzhen.

Ⓡ × Professor Davy Cheng

MED holds the White Coat Inauguration Ceremony for medical freshmen.

Meanwhile, the technology acceleration facilitates us in teaching and learning. For example, some multi-media allow us to communicate and interact face to face. We also have the VR simulation of those in clinical cases and technical skill practice.

Its impact on us will not only cause stress for all the students but also your teachers. So you need to put on their shoes and help to ensure that you achieve your goal of the objective of learning. We are doing everything to ensure that you have the background support to become an excellent doctor.

**Student Journalist: Prof. Cheng, we know that we should not be a good doctor only with the exquisite surgical skills. So what kind of doctors do you expect us to become in the future?**

Prof. Cheng: I want all of you to be our new generation of doctors, able to provide the best clinical care that you can. Our mission for you first is to become an outstanding, caring doctor. This is a lifelong, noble career in health care and continuing education. The field of medicine is changing rapidly. What we learned 20 years ago is different from today. The new evidence and new scientific discoveries have changed the diagnosis, intervention, and treatment. It is a career of caring and ongoing advancement of your medical knowledge.

The practice of your medicine is a practice of art and science. I don't want the doctors from our school to be technical only looking at a handheld computer to make the diagnosis. It is often the case that many doctors complain they don't have time to talk to patients. However, that shouldn't be the case anymore. With all these technologies (AI) helping to save doctors' time and provide more information (Big Data), you will have more time to be with your patients. You should use the technology to practice the art and science of medicine, to have humanity and compassion. I expect all of you to be the leaders in your community to promote health and treat the sick and the need. I quoted from Sir William Osler "The good physician treats the disease; the great physician treats the patient who has the disease".



**Student Journalist: Now, people agree that medical school is one of the most stressful and tiring schools due to the heavy workload. Many students say that sometimes they feel like they are drinking water from a fire hose, they barely have time to go out to have fun. You were a student in medical school before. Can you tell us how can we balance our study and life?**

Prof. Cheng: People always say study hard but play hard. Medicine no doubt is a very noble but also very knowledge-rich profession. Many things to learn, right? But bear in mind what I mentioned before, evidence comes, changes, and advances. When you learn in a medical school with very heavy workload, when you come out to demanding clinical work, when you are in the care of the patient, you do need to take time to pause. The information you acquire in the medical school is the foundation. The first two years to build the foundation are the most important. You might compare to your other peers in other schools their first two years are more relaxed, but the projection on the lifelong career they don't have like yours. You will enjoy and treasure what you can do for your community. So, take care of yourself and take time to pause.

It is very important to enjoy your work and study because you're building the foundation not only for yourself but for your future patients. There's a saying that when you find a job you love to do, you are no longer working. My job before and now is very busy and demanding. But I wake up every morning, I'm excited and I want to go to work. Not because there's so much work and so many things that I cannot resolve today. It's because I think I can make a difference and my team together can make a difference. When you are going to the library or in your computer, you have all the information resources at your disposal. You actually have more information on your fingertips with your computer and



Ⓡ  
×  
Professor Davy Cheng

Ⓡ  
×  
Professor Davy Cheng



2

handheld compared to when I was a medical student, carrying about a few heavy textbooks in my bag and trying to read them. You have tremendous advantages to capturing that information in a much more condensed and concise way. So, make use of the time, work and pause, don't forget to take a deep breath.

**Student Journalist: Do you want to say something to our current and future students of School of Medicine?**

Prof. Cheng: First of all, all of you are the luckiest group. You are the inaugural class of CUHK-Shenzhen MED. You have chosen this innovative and new medical school, but also you have been chosen to experience the training in the new transformational medical curriculum with an international vision and innovation contextualized in mainland China. This is a research intensive medical school. We never stop learning; we never stop advancing the medical sciences; we never stop transforming the healthcare and health system. So the key phrases for the students in CUHK-Shenzhen MED are discovery for health, education through innovation, care with compassion, lead by inspiration.

The most important for the current and future medical student is learning and listening, caring for each other, especially as a team in a class. You'll be the most senior in subsequent classes, so enjoy the six years of your medical training. This is not just medical school training. The friendship and your classmates, peers from up and down classes, they are not only your peers but your friends for life. They'll be in different professions in medicine which is a very prestige profession. You unlike your peers in other Schools will have a very rewarding and privileged job to be called 'Doctor'.

1 2  
MED students coffee chat with Dean Davy Cheng.

# 韩晓光教授： 科研是突破人类知识的边界， 全世界没有人会告诉你答案

学生记者 / 董楚珮



韩晓光

韩晓光，香港中文大学（深圳）研究助理教授，2009年本科于南京航空航天大学，2011年获得浙江大学应用数学系硕士学位，2011年至2013年于香港城市大学创意媒体学院任研究助理，之后于2017年获得香港大学计算机专业博士学位。其研究方向包括计算机视觉、计算机图形学、虚拟现实和医疗图像处理等，韩晓光教授在该方向著名国际期刊和会议发表论文19篇，包括顶级会议和期刊SIGGRAPH, CVPR, ICCV, AAAI, ACM TOG, IEEE TVCG等。他曾受NVIDIA公司邀请做30分钟特邀报告，他的工作曾获得计算机图形学顶级会议Siggraph Asia 2013新兴技术最佳演示奖，入选2016年年度最佳计算论文之一，以及2019年计算机视觉顶级会议CVPR最佳论文列表，他的团队于2018年11

月获得IEEE ICDM全球气象挑战赛冠军，并于2017年获得阿里巴巴AIR计划资助。

2022年1月17日，2021年度第十一届吴文俊人工智能科学技术奖获奖名单在其官网公示，33岁的韩晓光博士荣获优秀青年奖，成为香港中文大学（深圳）首位获得该奖项的青年教授。

高中时代的韩晓光对数学展现出了浓厚的兴趣。本科时期，初次接触编程的他被计算机编程深深吸引，“如果你把一个程序写出来了，看到了结果，这会给人一种非常高的成就感。”这样的成就感和满足感为韩晓光铺就了一条与计算机紧密联系的科研道路。从2011年到香港做研究助理，到在顶级会议和期刊发表论文，再到站上讲台任教，这一路，他走得踏实而坚定。

## 科研之路：“晓光”划破黑暗

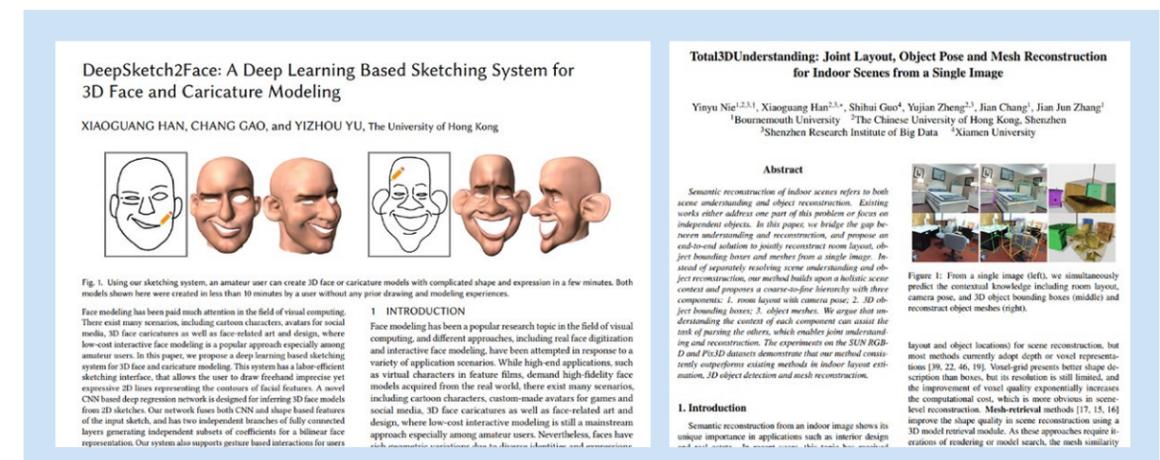
2021年，“元宇宙”概念在全球掀起热潮。对于韩晓光教授来说，他和他的团队早已向“元宇宙”伸出触角。“元宇宙的概念很大、很泛。但是在这里面至少有一件事情需要去做，那就是虚拟现实。”虚拟现实技术是他勤奋耕耘多年的沃土。

当下，虚拟现实技术在游戏、影视行业应用广泛。在韩教授看来，这一技术的难点之一，在于如何将现实中真实的人物，通过摄像头、传感器的采集，进行人物三维重建，来实现人物的数字化，在虚拟现实场景中呈现出逼真的效果。在三维重建领域，人脸和人体的重建方面已经有相当多的研究，而人物服饰的重建却是一片空白。

韩教授和他的团队敏锐地发觉到了这片空白。他们花费一年多时间采集数据，构建了目前世界上最大的服装三维数据集。如今，只需通过一张照片，他的这项技术就可以将照片中的服装重建出来，放在任何一个三维模型上，形成鲜活的动画。在他构想的未来虚拟场景里，人们能够拥有自己的虚拟角色，并且能在虚拟场景中更换各种各样的服装。这项技术将为网购带来“沉浸式”新体验，人们不用去商场，也可以在三维立体的场景中试衣服；未来的动漫电影也将依托这一技术，呈现细腻逼真的画面。

当被问到科研过程中的困难与挑战时韩教授直言：“做科研，本身就很有挑战性。”2018年，他带领4个本科生参加全球气象挑战赛。初赛和复赛阶段，他的团队的排名并不靠前。“第一次参加比赛，没想要拿冠军、争名次，在这个过程中遇到了很多困难，但我们没有想太多，遇到困难，就想办法一个一个解决。”最终，抱着这样“解决问题”的心态，他的团队在1700多支参赛队伍中脱颖而出，摘得桂冠。

然而，在科研的艰苦路上，韩教授也会有沮丧、彷徨的至暗时刻。博士期间，他的项目投稿被顶级会议多次拒绝，“每次投稿的时候，都会觉得好像已经做到我们自认为满意的程度，但还是经历了一次一次的拒绝，”他说，“在工作的过程中，很容易自我质疑：我这个想法对不对？到底能不能做出来？是我的算法不对，思路不对，还是方向不对？是我不够聪明，还是不够努力？”这样的自我质疑过程，反复、漫长而痛苦。但他强调，抵御自我质疑最有效的武器就是自我说服。“一旦开始怀疑自己，就要思考如何去说服自己，这件事情一定还能继续往下做。”他每一次被拒稿后，都会根据审稿人的意见修改，从未放弃，直到最后一次，



他把项目的许多内容翻新重做，最终得到了审稿人的认可。

诚然，科研中的自我质疑和自我说服是一个循环往复、交替进行的过程。一次次的质疑和开解，将他的思考推向更深。

“科研就是在突破人类知识的边界，这意味着，全世界没有人会告诉你答案，只有做好了，才会拓宽人类知识的边界，给其他人带来影响。”韩教授的科研之路，牵引着“无穷的远方”。把脑海里的想法付诸实践，让所学知识造福更多人，是支撑他躬耕科研的强大动力。他将构建了一年多的超大数据集公开，提供给四十多个国家、一百八十多个单位使用，他的科研成果也将应用于泛娱乐行业，服务广大人民的美好生活，真正地“飞入寻常百姓家”。

## “不再是单打独斗”

来到香港中文大学（深圳）以后，韩晓光的角色从学生迅速转变成了教授。这一转变，要求他不能再仅仅一人闷头做自己的研究，更要兼顾管理团队、指导学生。

“以前读书的时候没有发现，现在回过头来想，我还是有一定的带团队的能力的。”韩教授笑言。他的自信不是没有理由。在带学生这件事上，他有自己的一套方法论，也常常乐在其中。

韩教授特意强调“因材施教”。“有的学生一开始还没有进入这个研究领域，我就给他分配简单的任务，让他多尝试。在这个过程中，慢慢去了解这个学生，发掘他的潜能；另一些能力较强的学生，就带他们做难度较大的课题。”

除此之外，他还认为，鼓励和引导在学生的成长过程中也非常重要。“学生刚进入团队时，对整个领域所知甚少，甚至会出现很多天马行空的想法。”面对不太成熟的想法，他并不会急于否定，而是悉心引导，加以鼓励。“当学生慢慢成长起来，我指导的东西越来越少，他们自己主导性越来越强，这种情况下，我就会非常欣慰。”

“年轻”是韩教授身上一个不能被忽略的标签。他形容自己与学生的关系“不能说亦师亦友，就是像朋友一样”。在采访时，他十分谨慎地更

正他的措辞，他说他不是给学生“传授”知识，而是给学生“分享”知识。由于他的课程实践性很强，他会在实操中，着重激发学生的兴趣。他的学生表示，韩教授在课下与同学们的互动中“非常幽默”，也很乐意回答同学们的问题。他以平等的姿态对待学生，从来不给自己树立权威。他和学生是同一条航船上的伙伴，怀抱着同样赤诚而热情的心，一起踏进科研的星河。

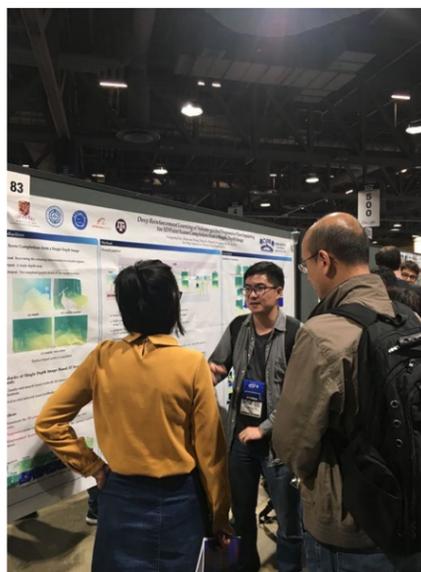
不过，“年轻”这个标签在带来喜爱的同时，也会带来质疑。“因为跟学生的年龄差距不是很大，刚开始，会有个别学生，你跟他讨论问题，他内心会否认你的想法，或者对你产生疑惑。”帮助韩教授化解这些质疑的，一是“真诚”，二是“认真”。真诚地与学生沟通交流、促进了解；认真地从事科研工作，从不懈怠。他恪守着一个“真”字，“外界是如何质疑的，我左右不了，我只能做好自己。”

在香港中文大学（深圳），韩教授发现了这里的学生独特的一面。

“我来到这个学校第一次教书的时候，课上有一个项目需要同学们到台前做汇报。我在他们这个年纪时，让我上讲台表达自己的想法，我肯定不敢上。然而这边的每个人上台展示自己，都不会怯场，给了我深刻的印象。后来我才慢慢了解到，这边的教学会给学生很多展示自己、表达自己的机会，这是非常重要的。”

“表达”是韩教授近年来格外看重的一项能力。过去，有很多人误认为科研工作者只埋头苦干，不善表达。然而事实却相反，“表达”已是一名优秀的科研工作者的必备素质。“比如说我们有一个想法，要如何才能把想法表达出来，让产业界认可，支持我们去做这样一件事情？做好了这件事情以后，又如何向大家陈述我们的优势，展示我们的能力，体现和别人的区别？表达非常关键。”在他看来，如果不表达，就没有人知道科研工作者在做什么。只有通过表达，才会有更多人了解科研，给予资源上的支持，让科研工作者发挥更多的能力，产生巨大影响。

谈及表达能力的养成，韩教授回忆自己在香港读书时初次上台汇报，当时的他说着不太熟练的英语，用他自己的话来说，那次上台表达的经



R

×

## 韩晓光教授



三维服装数据集展示图



历“非常不好”。“即使开头很难，也必须要去这件事情。学习表达是一个循序渐进的过程。”同科研一样，与人交流也是一门深奥的学问，需要大胆尝试，点滴积累。

作为一名教育工作者，没有比学生的成长更令韩教授幸福的事情了。他很高兴能看到自己团队里的学生走出国门，去到世界各地的大学深造。有一位已经毕业的学生，每逢春节和教师节，都会向他发送邮件，回忆他课堂上的点点滴滴，谈起这些，韩教授无比动容。他的硕士生导师刘利刚教授（现任中国科技大学数学系教授）曾教导他，做任何事情，重要的是把事情做到极致，只要做到极致，都会获得相应的名和利。“名利只不过是副产品。”这句教导一直伴随他，鞭策他专注科研，不苟求名利。现在，韩教授也想用自己的言行影响到更多的学生，让更多年轻人像他一样，绽放在科研事业的大地上。他说，“来到这里，我不再是单打独斗了。”

## 生活在创新之城：未来已来

韩教授对深圳的印象是“创新”“年轻”“自由”。深圳市政府于2010年推出“孔雀计划”，以引进高技术人才，提升自主创新能力。作为“孔雀计划”的受益者，韩教授无比享受深圳市的创新氛围。“深圳市为我们提供了创新的土壤，政府给予科研经费上的支持，然后鼓励我们去做一些科学技术的研发创新。”不光是韩教授，香港中文大学（深圳）的大批院长、教授都是从国外聘请的国际一流人才。他们来到深圳不仅仅是因为“孔雀计划”这样的政策优惠，更多是因为深圳市丰厚的资源、自由的空间，为他们搭建了一个充分发挥能力、施展才华的大舞台。

“深圳有很多好的公司，诸如腾讯、华为。在跟华为公司合作时，我们能明显地感觉到，这些大公司的科研有时比高校的科研更能够体现‘深圳速度’。”华为公司积极地进行自我创新，在寻找创新资源的过程中，向韩教授团队抛出了合作的橄榄枝。“我自己的研究领域包括智能视觉等，本身都是偏应用型的项目。所以最终的目标还是希望能做出产品，让产品得到应用。因为

研发产品需要更多的人力、物力、财力。”

生活在深圳这座飞速运转的“创新之城”，韩教授形成了自己的工作生活节奏。在他的世界里，工作和生活并没有明确的边界。他借着空闲时间关注前沿科技，不断更新自我，拓宽眼界。有时回到家带孩子，他也会思考科研工作上的问题。平日里，他爱好运动，跑步或者游泳都是他放松的方式。感到压力时，他就给自己放一天假，回家陪伴孩子。“压力一定会有，但只要想得开，放松下来，其实也没那么多压力。毕竟，压力都是自己给自己的。”

韩教授认为，工作性质决定了平衡生活与工作的方式。他说，如果是为他人工作，将工作与生活划清界限，在工作以外的时间抛开一切工作信息，这没有问题；如果是为自己工作，就应将工作也视为生活的一部分。“我当然是为了自己工作，为自己的想法和梦想而工作。”

每每问及选择，韩教授回答得最多的便是“没想那么多。”在选择专业时，他说“没想那么多”；参加全球气象挑战赛面对重重挑战，他也说“没想那么多”；甚至是最令他骄傲的三维重建技术，他都表示“没想那么多，仅仅是当时一闪而过了一个念头，就付诸实践了。”他想象如果当初选择数学专业，说不定也能走上一条明朗的道路。“没想那么多”的背后，是果断，勇敢，自信。在这位实干家看来，未来的路谁也说不清，唯有把握当下，抓住机遇，坚定不移地往下走，路才会越走越开阔。

未来，韩晓光教授和他的团队将继续专注于三维数字化的研究，以深圳为坐标原点，向“元宇宙”这个宏大的目标点延伸。“如果再来一次，我还是会选择深圳这座城市。”对于这座年轻的城市和这位年轻的教授而言，未来已来。



# 守热爱为基， 持毅力以行

## ——访人文社科学院应用心理学何金波教授

学生记者 / 戴一诺



何金波

何金波，香港中文大学（深圳）人文社科学院应用心理学助理教授，主要研究领域为饮食与体重相关问题（如饮食障碍和身体意象）及量化研究方法（如混合模型和元分析），曾荣获香港中文大学（深圳）2019-2020年度校长模范教学奖。何教授以第一或通讯作者身份发表论文30余篇，研究论文也多次发表在领域内权威期刊中。目前，他担任以下三个饮食与体重相关问题研究权威期刊的编委：*Body Image*, *International Journal of Eating Disorders* 以及 *Eating and Weight Disorders - Studies on Anorexia, Bulimia and Obesity* 编委

### 热爱与赤诚

“我读大学时学习的专业都与心理学有关，我也一直跟随着自己的兴趣进行探索。读博时，我对量化研究方法很感兴趣，了解到它对社科研究的统计工作有很大帮助，所以决定申请这个方向，进行系统学习。同时我也兼顾临床与健康心理学的深入学习、研究。”何金波老师在回忆寻找发展方向的经历时，强调了“兴趣”的重要性。

兴趣是从学术实践中产生的。在学习临床心理学的阶段，何老师的硕士生导师主要研究的是肥胖与饮食障碍。他随导师在医院实习，在心理咨询门诊与患者交流沟通，在实践中深入体会到临床心理学的作用。“一开始的想法其实很简单，觉得自己可以参与对人们有益的事情，想帮助更多患者治疗饮食障碍。”在硕、博阶段，他不断参与学术研究，撰写论文，积累研究经验，同时收获了研究兴趣。

“当你慢慢在尝试的过程中收获经验，获得成就感，这些独属于你的经验日积月累，不断融合，你会从中找到兴趣。”何老师鼓励同学们多尝试新事物，发掘自己的兴趣。他认为，兴趣不仅来自于尝试，还源于从实践中获得的积极反馈。“当然，负面的反馈也有意义，它也代表一种宝贵的经历，像镜子能映照出你的另一面。”

何老师与香港中文大学（深圳）的结缘是在“兴趣”与“理想”的交织碰撞下而诞生的。何老师喜欢充满“新生”气息的自然与人文环境，喜欢中外合作办学的氛围，喜欢与读博时相似的全英文教学、师生平等沟通的环境。学校的科研条件完善，给予老师充裕、自由的科研时间，为我们提供了许多与学术界对话的平台。在这里，我相信能更好地发挥自己的特长。”

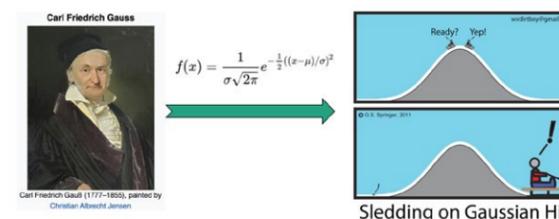
对于何老师而言，学习是贯穿终生的大事，教育亦是一个终身学习的过程。课堂上的何老师，总以亲切的微笑迎接求知若渴的眼神，使用生动的事例，化繁为简，以深入浅出的讲解引领同学们走近定量研究，探索心理学的未知。他常用翻译学、心理学的实验案例作为引导，结合自己的研究案例，向学生讲解研究方法的相关知识。例如，他通过展现课题“Profiles of parent and peer attachments of adolescents and associations with psychological outcomes”的研究数据，结合研究实例，讲授量化研究方法，加深了学生们对于方法应用的认识。课间时分，前来提问的同学们常把何老师“层层包围”，他习以为常，耐心倾听，逐一解开他们的疑惑。在班级微信群里，何老师常常抽空答疑。不论深夜或清晨，每当熟悉的天空图案的头像在对话框里出现，也正是同学们理顺思路、解开难题的开始。

### The Normal Distribution and Standard Scores

#### ❖ 1. The Normal Distribution

##### Probability density function (PDF)

Normal distributions are also called *Gaussian* distributions.



### The Normal Distribution and Standard Scores

#### ❖ 1. The Normal Distribution

A graphical display of a set of scores whose distribution approximates a bell curve. “Normal” implies “Norm and Common”.



“带领学生们一起学习新知识，能让以一种感兴趣的方式学习，是我一直以来的目标。”他始终实践着“教学相长”，在教与学的良性互动中，不断探索、学习新的教学方法。例如，大一的同学们对统计、量化方法等相关知识、背景不熟悉；何老师细心琢磨，“对症下药”，制作充满个人风格的、活泼有趣的课件，围绕课程主题，插入适量的图片、表情包等，避免直接灌输枯燥的理论、公式，激发学生的学习兴趣。他致力于创造清晰直观的表达，再通过回顾复习、课堂习题让学生现学现用，加深记忆。“我想让同学们知道，他们学习的知识真的非常有用。充满干货的配套资料也能让他们在自习时快速切入关键点。”在一如既往的朴实语言中，何老师对教学的热情可见一斑。

在他心中，学生明白概念、解开难题时自然流露的“恍然大悟”，就能触发他的“满足感”。“同学们这样的神情，无形中表达了对我的肯定，让我也能释然。”每一个充满“成就感”的瞬间，都激励着何老师对教学保持积极的态度，获得不断更新的热情。2019年7月加入应用心理学专业的何老师，坦言自己只是“新人”。2019-2020年度校长模范教学奖，饱含学校对他教学工作的肯定与鼓励，让踏入工作岗位不久的他满怀希望，继续投入热爱的教育事业中。

何老师对于教学的热爱，一部分是“与生俱来的”，一部分是“在教学中不断深化的”，另一部分则源于导师们的言传身教。“不论在科研方面还是教学方面，抑或为人处世，我的硕士、博导都为我树立了榜样。他们对于学术的严谨态度、钻研精神，是我始终牢记并践行的。他们对教学的热情和对学生的关怀，都给予我很大的触动。”在求学阶段，何老师就以导师们为目标，追随他们的足迹，不断向他们靠近。

“我的心态比较年轻，喜欢和同学们打成一片。”“走到学生中来”，也是师生传承的一份关怀。在课余时间，何老师习惯略去姓氏，亲切地直呼同学们的名字，熟练运用课程群中的表情包、颜文字，发消息时偶尔添一条俏皮的波浪线。“我的硕士生都叫我金波，本科生叫我‘波波’。”谈及亲切的称呼，何老师忍俊不禁，“这样融洽

的、亦师亦友的关系，也可以提升同学们的学习热情。”

## 毅力与坚守

“交叉学科涉及诸多领域，量化研究方法在社会学科的应用非常广泛，因此我学得很‘杂’。”何老师坦言，正是浓厚的兴趣让自己坚持学习，希望在研究空间较大的一些方向深入探索，做出自己的贡献。2021年，何老师作为论文通讯作者，在教育心理学领域权威期刊 *Educational Psychology Review* 发表关于人格特质与二语学习的关系的研究论文，正是他参与跨学科合作研究的成果之一。

2020年，何老师受邀成为 *Eating and Weight Disorders* 编委；2021年底，他受邀成为饮食障碍研究领域内的权威期刊 *International Journal of Eating Disorders (IJED)* 编委；2022年初，他受邀成为身体意象研究的权威期刊 *Body Image* 编委：这是他“在新年之际登上一个新台阶”。作为编委中少数的亚洲学者，何老师的主要工作是基于跨文化背景，以中国本土文化视角研究饮食障碍和身体意象的理论和干预。

“饮食障碍、身体意象与文化属性密切相关，倘若完全根据西方的文化背景、框架、成果来研究中国人的饮食障碍问题，会产生缺陷。比如‘以瘦为美’的理想身材概念，会影响女性群体的情绪性节食、限制性饮食行为，这里既有西方文化的影响，又带有中国文化特点。”何老师希望通过研究饮食障碍中符合中国文化背景的特点，为中国患者群体的治疗提供理论指导，并进一步探究实践意义，帮助更多患者回归健康。基于这样的初衷，何老师在 *IJED* 发表了几篇论文，介绍饮食障碍在中国的一些研究成果，促进了其在中国的进一步研究，正是这些研究引起了编委的注意。

事实上，发表论文的周期长、反馈时间长，从审核到发表，多数需要半年至一年不等，长久的等待必然消磨耐心；而满怀信心提交的论文收到负面反馈、甚至被拒则是更大的困难。“做科研工作一定会面对这种沮丧，我的应对方法就是

R

×

## 何金波教授

R

×

## 何金波教授

先让自己放松，做其他的事情缓解压力，待心情调整完毕，再重新思考，改正问题。”

在何老师眼中，科研看似枯燥，唯一的目标就是不断寻找方法、解决问题，对科研的兴趣能转化为动力与毅力，让自己坚持探索。“科研就像登山，大家都是攀登者。路线不同，遇到的困难各异，但最重要的是拥有向上攀登的勇气和毅力。”他鼓励有意向进行科研的同学们，专注于兴趣与当下所行之事，保持信心与毅力，不骄不躁，自科研的山脚拾级而上。

在何老师的一周规划中，科研的占比最大，时间最长，“可能需要三四个全天”；其次是教学时间；占比最小的业余时间，也常被用来处理各项工作事务，和学生聚餐、聊天，即最放松的业余活动。“我在学校一直很充实，还做一些服务类型的工作，比如担任各种面试评委、参加伦理委员会进行实验相关伦理审核。”对于繁忙的事务，何老师分享了时间管理的方法。他习惯列计划清单，将最重要的或最不愿意做的事情安排在早上，强迫自己尽快完成，以克服拖延。“完成最困难的事情需要十足的毅力。过程虽艰难，但是总会有良好的反馈。”

聊起专业学习，何老师言简意赅地表达了对同学们的期望：希望本科同学了解自己学习应用心理学的真正动机，明白自己“想做什么”；希望研究生们在硕士期间有更加明确的职业规划，

坚定自己选择的方向。“学习和科研差不多，只要找到自己的兴趣点，一定能有动力、有毅力坚持学习。每个专业都有其特有的难点，有些同学因为不喜欢原专业而盲目转系，反而会更加迷茫。”

关于同学们热议的“应对压力”问题，何老师提供了建议：“在大学阶段，没有谁是不带着压力生活的，关键是要正确对待压力。在生理方面，我还是建议大家尽可能多休息，饮食、睡眠尽量规律，不要因为娱乐、消遣而将课业拖至半夜，被迫通宵学习。在学业方面，要积极主动地和老师、助教沟通，找到问题或误区。在升学方面，同学们都有很强的可塑性，尽量往自己感兴趣的方向靠近，才会激发内在动力，发挥长处，积极准备升学的各项材料。”

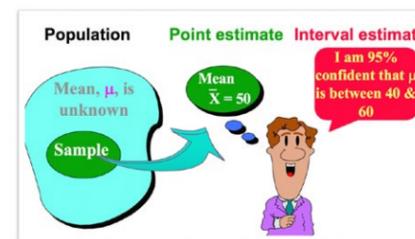
《学会接受你自己》是何老师非常喜欢的一本书，亦能帮助同学们排忧解难。“正念、价值和行动这三个层面，协调起来才能构成一个整体。”他说，在了解整个不受控制的外在环境、了解并接受自己的情绪后，会发现很多情绪问题迎刃而解。

即使没有月亮，心中也是一片皎洁。自称“不佛系”的何老师始终保持着随和、耐心、谦虚的心态；亦满怀进取，用热爱与毅力作绳索，正如攀登者一般坚持向上，不畏风雨。

### 1.1 Introduction to Inferential Statistics

#### ❖ Two Ways To Make Inference

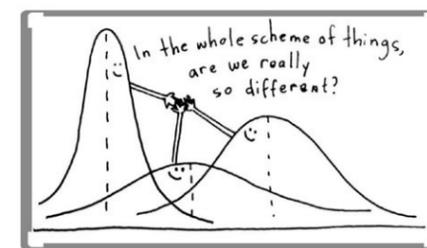
1. Estimation of parameters  
Point and confidence interval estimation



### ANOVA

#### Outline

- ❖ 1. Introduction to the *one-way Analysis of Variance (ANOVA)*
- ❖ 2. How to conduct ANOVA
- ❖ 3. Post-hoc test of ANOVA



# 社会学的 想象力

——专访李雪石博士

学生记者 / 应苗苗



李雪石

李雪石博士是香港中文大学（深圳）人文社科学院讲师，教授人文社科学院专业必修课“社会学概论”，以及本科通识选修课“食物社会学”等。李博士的研究领域主要包括：环境和食物、科技社会学、中国研究。

李博士于中央民族大学本科毕业后赴美攻读博士学位，后获得密歇根州立大学社会学博士学位。加入香港中文大学（深圳）之前，李博士曾在密歇根州立大学（MSU）社会学系担任过一年访问助理教授，后回国在清华大学进行博士后研究工作。在学术发表方面，她曾在GLOBALIZATIONS、《社会学研究》《中国研究》《国外社会科学》等中英文一流社科期刊发表多篇学术论文。在研究项目方面，李博士曾获芝加哥大学北京中心的“New Generation China Scholar”奖学金，也参

与过世界农粮组织（FAO）“可持续食物体系”中国子项目的调研。目前李博士负责深圳政府留深博士后科研项目“替代食品系统、标准和可持续性”，同时她还负责是万科公益基金会、中国社会科学院社会学研究所、北京沃启公益基金三方发起的“息壤学者支持计划（2021-2022）”的伙伴项目“基于食物体系理论和方法的中国食物浪费研究”。

## 从社会学角度看待食物议题

食物的研究分散在很多学科体系中，比如医学、营养学、哲学、历史学、人类学等，但如果换个社会学的角度看食物，比如食物和阶级、性别、全球化的关系，或者食物系统的结构等等，就是食物社会学的视角。

“食物”虽然作为一个日常生活议题，但由此引发的关于自我认知、与他人的关系、社会结构关系的研究，是非常重要的社会学议题，而且，“食物社会学”可以把我正在进行科学技术社会学、质性研究方法、中国研究三个研究领域串联起来成一个整体：我可以以“科技社会学”为理论范式，以“质性研究方法”为方法路径，结合“中国研究”进行实证研究。这也是我后来的研究思路和研究领域。“食物社会学”虽然是社会学中的新兴领域，但这个领域的发展非常快，例如，有关食物的社会科学研究和引发的讨论，在美国近十年来就引起了大学生普遍对食物运动的关注，等等。

## 食物社会学的中国议题

在“食物社会学”里，既有研究食物本身物质经济方面的内容，如食物的生产和消费；同时也有对食物和文化意义系统的研究，比如有关食物的知识生产与意义生产。而这两个方面很难被完全割裂开，因此食物的社会学研究是复杂的。在当今中国，食物以及相应意义也颇具特点：在一个急速变迁的社会，传统和现代知识话语的混合，造成一些关于食物象征意义层面的混杂。同时，目前中国食物体系也是一种独特的混合体系，是由传统生产、加工和现代企业零售以及替代性食品网络体系等混合而组成的农粮体系。畜牧业的现代化程度高，但园艺部门仍以小农场为主，同时存在有大量中间组织。零售仍然是多元化的，消费者越来越趋向于在升级后的农贸市场购买生鲜产品。此外，随着全球化进程的加深，这种混合食品体系也越来越多地整合到全球食品体制中。中国食品安全问题、有机食品发展问题等都和这个混合体系有关。因此虽然“食物社会学”可能还是新领域，但在本土可以研究的食物社会学议题却非常丰富。



我正在做的是有关食物浪费和可持续食物体系实证研究。目前，很多国家的大学已经开始在大学内部建立“社区可持续食物体系”。在中国，各个大学一直也都有减少食物浪费的教育传统，很值得研究。我研究的创新点是，食物浪费不仅被看作是行动层面的，它还被看作和行动中人们对食物浪费的意义赋予和情境有关。我的部分研究成果分享在万科基金会汇编的“第三届社区废弃物管理论坛”中。

## “社会学的想象力”

“社会学”作为一门基础性社会科学学科，有大量的非社会学专业的受众。在教学方面，除了专业知识本身以外，需要通过建立巧妙的联系让学习者对社会学产生兴趣。“社会学的想象力”由社会学家赖特·米尔斯（Wright Mills）提出，指的是社会学家必须拥有一种重要思维方式，即能看到个体命运和社会历史之间联系的能力。在大学阶段，培养“社会学的想象力”这种系统思维对同学们是非常有帮助的，你可能不会成为社会学专业的学生，但你可以“像社会学家一样思考”。具体来说，如果把社会学概论的诸多理论当作各种思维方法去看待并加以练习，也容易引发一般学习者的兴趣。同时，有不少同学都对探索不同的社会议题本身存在兴趣，这种兴趣可能出于日常经验产生的同理心（如，对“留守儿童”群体的关注），也可能出于探索个体认同感产生的好奇心（如，对亚文化的关注），而具体社会议题相关的社会学课程可以通过这些议题和学习者建立联系让学习者对社会独特的视角产生兴趣。

回国之前，我曾在密歇根州立大学社会学系教授过“社会学概论”和“社会问题”两门课程：第一门课是全校的本科生通选课，第二门课程是社科学院本科生的通选课。这些经验也构成了我后来社会学教学两个维度上的经验：第一个维度是关于建立“社会学的想象力”的课程，“社会学概论”和“社会学研究方法”就是这类课程。第二个维度是具体社会议题的课程：如劳动、消费、食物等议题。目前，我教授的课程“食

物社会学”和“消费社会学”通识选修课属于第二维度的课程，而第一维度的课程主要有人文社科学院必修课“社会学概论”。今年，我还会新开设一门“社会学质性研究方法”的课程，也属于第一维度。在我校通识课创造的多元化环境里，“GEC3045 食物社会学”作为通识课，即是借鉴了国际上的食物社会学文献，也融合食物相关研究的常用社会科学方法：如，内容分析法（Content Analysis）、食物日记、民族志、供应链分析等。同时根据本土情况，我在教授时也增加了一些与中国相关的食物方面的议题：如，食物体系的变迁、网红食物和消费问题的相关内容。课程主要目标是让学生通过十四周的学习，能够从社会学角度对食物研究的基本概念、理论、方法有基本了解，也对研究食品的社会科学基本方法有所认识。在了解国内与国际上热门的食物相关的公共议题等相关信息的基础上，让同学们能将学到的概念和理论结合自己的日常生活进行相关的思考，并通过自己动手进行食物研究切实地认识自己和他人、社会、甚至是全球化等宏观环境间千丝万缕的关系。同学们在选修“食物社会学”这门课后，会提出一个他们想要深入调研的研究问题，我称作“burning research question”（BRQ“燃着的研究问题”）。这里我想分享两个突出的例子，曾经有位张同学非常想了解外卖小哥的工作是否存在“打怪升级”。2019年，他一边学习食物社会学研究方法，一边进行了数月参与式观察并记录了很长时间的民族志报告，最后终于回答了他自己提出的BRQ。他的文章也被国内著名媒体澎湃英文版SIXTH TONE刊登扫码即可阅读。



扫码即可阅读

Ⓡ

×

李雪石博士

**Zhang Jialin**  
Jul 26, 2019 | 5 min read | Weibo



**Zhang Jialin**  
Student  
Zhang Jialin is an undergraduate student at the School of Management and Economics at Chinese University of Hong Kong (Shenzhen).

Food delivery drivers have become a **fixture** of China's streets — and occasionally its sidewalks — in recent years. In early 2019, Meituan, one of the country's two largest delivery services, **announced** that it had employed more than 2.7 million drivers during the previous year alone.

The bulk of this delivery armada is made up of young male migrant workers. According to Meituan, the majority of the company's drivers were born in the 1980s or '90s, over 90% of them are male, 77% are from the countryside, and only 15% have university degrees.

Even just a decade ago, these same young men would likely be working in factories or on construction sites. When asked what attracted them to the delivery industry, nearly half of the drivers **answered** “freedom” — the ability to set their own schedules. But it's unclear whether the gig economy is truly freeing, or whether it simply replaces one form of exploitation with another. To get a better idea of what life in the delivery industry is really like, I decided to become a Meituan driver in the southern city of Shenzhen and see for myself.

Meituan peppers its recruitment posters with slogans like, “Take orders whenever you like, get paid anytime.” The drivers I spoke with echoed this language, describing the job as allowing you to “work whenever you want and quit whenever you want.” Many explicitly contrasted driving with factory work, explaining that their working arrangements are more flexible than those of factory workers.

**Get Sixth Tone in your inbox.**  
The best of the week, every Friday.

Ⓡ

×

李雪石博士

在这个过程中，张同学也坚定了自己的兴趣所在，现在，他在香港中文大学念人类学的研究生。另一个例子则是关于一个课上小组作业：该小组的同学里有不少都是统计学专业的，课上她们把自己原先的统计知识储备和自身业余爱好（“看吃播”），结合“食物社会学”的理论和方法，提出了他们的BRQ。他们关于“短视频中吃播的性别刻板印象”也是非常新颖有趣的研究发现。



扫码即可阅读

当然不是所有的同学都对“食物社会学”议题感兴趣，目前，我指导的几位同学做的研究就是“教育社会学”领域的。我在指导同学做研究



时非常强调他们必须要有自己BRQ：我把自己看成一个可以在社会学方向给同学们指路的人，但是“要去哪，研究什么问题”得是同学们自己提出的问题 and 选择的方向，我不会给问路的同学们指向我走路的方向。

## 在多元中闪光

接受高等教育或做学术研究，在我们的教育语境里，有时会被看作是一条筛选之路。但优秀不是一个狭隘单一的概念，和美一样，是多元的。在我校教书不算长的时间中，我有幸遇见很多十分优秀的学生，他们都展现了各种不同方面的闪光点：一些同学极其自律，学习踏实认真，对自己方方面面要求非常严格；一些同学热爱钻研，能高效地进行系统性的学习；一些同学社会责任感很强，会独立主动地去做一些看上去和学业没有直接关系但是对社会边缘群体特别有意义的事情；还有一些可能是社交能人，和什么样的人都能同情沟通，能有效组织集体活动。

虽然不是每个同学都会选择学术这条特定的路，我最希望和同学们分享的一个亲身体会是：如果选择学术道路，一定要有要自己真正关心和感兴趣的研究议题。当你真的开始读研后，可能会接触到名校学府中用数年数十年钻研他们所选择的研究议题的教授，你会发现科研只是一群人尝试发扬他们的长处为世界做出力所能及的贡献罢了。如果科研是你的兴趣所在，是你要走的路，其实坚持下来并不会比另外一条路更容易或者更难。一旦你确定了你的兴趣和特长是和社会发展和世界需求相联的、被需要的，一路走来你肯定会遇见尊重和支持你这种特长和兴趣的同路人和群体。例如，我博士论文关注的题目比较创新，看似做实地调研不容易获得支持。可是，当年芝加哥大学北京中心正好通过第一届“New Generation China Scholar”项目支持在中国进行实地调研的博士生，因此我申请后从项目获得了及时的支持也顺利完成了论文。走哪条路都有顺境或逆境，关键还是要找到自己生而为人并发光发热的方式，才能从容地走下去。

# 撒哈拉船长： 在无垠沙漠中追寻 自己的大海

学生记者 / 金珠淇 丁奕杰

他们是七个不同的男生，不同地区，不同专业，也拥有着不同的乐器。但他们身上有着相似的特质：是沙漠里的疯子，冲动、热血，肆意飞扬，想到什么就去做，要把不可能变成可能；也是撒哈拉的船长，即使在想像出来的茫茫大海中也要把握住自己的船帆，迎风而来，踏浪而来，破晓而来，仰世而来。

他们是撒哈拉船长。



## 演出成员：

主唱、萨克斯：陈宇晗

主唱、节奏吉他：黄羽轩

钢琴 / 键盘：郭承溪

队长、节奏吉他：张泽坤

主音吉他：贺遥

贝斯：雷子琛

鼓手：童涵初



**学生记者：乐队为什么会以“撒哈拉船长”为名？撒哈拉是大沙漠，船长又是在大海中航行的领导人物。这两者看起来十分冲突，乐队是如何将这两个意象联系到一起的？**

张泽坤：其实在撒哈拉船长这个具体形象出来之前，我们冥思苦想了很久。对名字最大的要求就是一定要有张力和创造力。当时是2018年学校的秋季音乐会筹备阶段，那也是我们乐队的首秀。作为一支正式的参演乐队，我们必须要给聚乐部提供乐队的名字。在某天夜里，下着小雨，我们排练完，坐在教学楼间的沙发上。心一横，破釜沉舟，决定想不出名字就不回去休息，于是在那天夜里就有了“撒哈拉船长”这个名字。其实，一开始它在我脑海中是个沙漠里的小人物，是卑微但快乐的流浪者，是激进但有毅力的空想家。他似乎有些落魄，也与周围的人显得有些格格不入，但他不在乎。他向往大海，但在沙漠里没人见过海。于是，他把脚下的无垠黄沙当作海，他是他自己的船，自己的桨，自己的帆，自己的水手。他也是他自己的船长，永远朝着大海进发。这只是撒哈拉船长从我脑中走出来时的形象。当这两个矛盾体放到一起的时候，留给音乐、留给故事的空间性很大。他到底象征着什么，每个人都可以解读。我只希望他走到各处时，都能带着坚韧的生命力。

陈宇晗：船这个意象在名字里本身是有一种隐喻的，比如说梦想着一个共同的目标。而船长对自己的梦想则有着完全的掌控权，不管是在沙漠还是在大海。

黄羽轩：撒哈拉是没有大海的，但我们就是要去创造一些不可能的东西，在沙漠中寻找大海。大海是将所有元素融汇到一起的意象，它可以接受各种各样不同的流派和风格，也对应着我们乐队成员各自喜欢的音乐风格都是不一样的：承溪比较喜欢民谣和古典乐，我和涵初比较偏向摇滚，贺遥尤其钟意Blues，宇晗和泽坤偏向比较流行的音乐。但我们仍然能够作为一个乐队凝聚在一起。这种凝聚的力量，就是我们一直追求的大海包容的感觉。



**学生记者：乐队的主要风格是怎样的？**

黄羽轩：可以说是“大杂烩”或者叫“fusion”。这是我们乐队在一开始创立的时候就引进的概念。每一位乐手在一段乐曲中都有一段突出的 solo 部分。在乐曲里，每一到两个小节就会有一个重点突出的乐器。我们在“燃点音乐节”上排的几首歌，也是有倾向性的。其中 Desperao 和 Wonderful Tonight 是两首偏向抒情摇滚的歌曲，而 I Shot the Sheriff 则是一首布鲁斯风格的歌曲。但如果要从总体的风格来说的话，我想应该是泛摇滚吧。

**学生记者：创立乐队的初衷是什么？乐队的理念是什么样的？**

黄羽轩：其实像我和宇晗，高中都有参加过学生乐队的经历。因为一个人独自在演奏一种乐器的时候是很孤独的。很多歌曲，你只能演奏其中一个部分。当我在听一首歌的时候，我会觉得这一首歌像一张白纸，它存在着很多的改动空间，比如说在乐曲的某个部分，对一个和弦进行变换，让它具有更加丰富的色彩。但是这个过程，光靠我自己一个人是完成不了的。

陈宇晗：演奏一支乐曲，它本身是需要很多种乐器相互配合的。每个成员各自的特色组合起来构成整个乐队的体系。至于创立乐队的初衷：一是想要找到一群玩音乐的伙伴；二是因为这也是自己一直以来的一个愿望。我想对于每一个喜欢音乐的人来说，都是这样的。乐队排练的过程是一个在放松中创造的过程，而把歌曲带给观众的时刻就是我们七个人共同实现目标的时刻。这对我来说很美妙。

**学生记者：在乐队表演的过程中，有没有遇到过什么有深刻印象的、有趣的事？**

陈宇晗：在我大一组乐队的时候，也是聚乐部乐队招新的时候。我收到了聚乐部的邮件后，又写了一封询问相关事宜的邮件打算发给聚乐部，结果我一不小心把邮件一次性发给了五六百个同学。有意思的是涵初当时收到了我的邮件，他就给我私发邮件问我愿不愿意一起组乐队。后来我们就熟络起来，慢慢找了乐队的其他人。现在想想如果当时没有把邮件的地址写错，可能就没有“撒哈拉船长”这个乐队了。

黄羽轩：我和宇晗是在 2018 年的一场万圣节演出上认识的。当时有两个乐队表演，一个是宇晗在的“撒哈拉船长”，另外一个是我当时在的乐队。我听了他们的表演，觉得他们乐队很厉害，便主动去联系他了。

张泽坤：我讲一个我弹吉他的有趣的事情吧。那一次乐队演出《温柔》，我同时还负责和声。演出两分钟后，我的吉他背带突然断了，继续站着弹琴是不可能了。我当机立断，在台上找了一个音响坐下来弹。那一场演出也因此没有了和声。演出结束后，一问观众，所有人都以为我是在耍帅，竟然没人注意到是出现了小小的事故。

**学生记者：成立一只乐队是自己热爱的事。这件事有跟学业、其他社团活动等发生冲突吗？如果有，你们会如何平衡之间的矛盾？**

陈宇晗：和学业的矛盾肯定是有的，毕竟我们都是港中大（深圳）的学生。但是如果和其他课余活动相比，乐队肯定有着最高的优先级。每个成员有自己的安排，而且到了大三大四，大家越来越忙。不过欣慰的是我们乐队这两三年每到要紧的关头总会想各种办法凑在一起排练演出，大概是对音乐的喜欢把我们一次次聚在一起吧。

张泽坤：我觉得比较幸运的是，撒哈拉船长的队员们都非常优秀。乐队是大家在充分照顾学业的情况时保留下来的稳定爱好。在乐队里排练，我时常会因为别的队员各方面都兼顾得太好而佩服。

**学生记者：未来你们会将这只乐队一直做下去吗？**

陈宇晗：我们乐队所有人在除了音乐之外，都有自己擅长的方向，并不会把乐队作为未来的职业选择。我们在成立乐队初就想好了，希望大家能开心地把这支乐队组满四年。七个人因为相同的爱好，在这短暂的时间，能够一起玩音乐，并且留下一些有价值有意义的东西。这就足够了。

黄羽轩：但是不排除其他的可能性，比如港中大（深圳）以后的校庆活动，我们乐队可能会在校友节目出现。

**学生记者：乐队主唱之一的陈宇晗同学在网络上发表过几首自己创作的单曲。自己一个人做音乐和以乐队的形式来做音乐给你带来了什么不一样的体验？**

陈宇晗：它们对我来说都很有意义，但是这是两种不同的表达方式。乐队注重的是表演的现场感，即时性比较强。我们可以通过演出把在排练中创造的东西面对面地传达给观众。而创作更像是一种自我表达或者单纯创造美的媒介，像画画和写作一样。不过我写得很慢，可能半年才写得完一首。大部分人会觉得创作是一个美妙的过程，但对我来说，其实是一个挺痛苦的拉扯的过程。我的脑袋里有那个期望，在没有完整地做完它之前，我经常会很沮丧。但我必须完成它，相当于把自己从沼泽里拉出来。所以完成一个创作更像是一种自我救赎的过程，也可以说是完成对自己成长的一个记录。

**学生记者：对以后想组学生乐队的学弟学妹们有什么话想说？**

陈宇晗：要求同存异。因为每个乐队里面的成员喜欢的风格和演奏方式或多或少都是不一样的，这是组乐队一定会遇到的情况。磨合的过程也是一个需要妥协的过程，所以应该对别的音乐风格有一个开放包容的态度。

黄羽轩：尽量找志趣相投的朋友们，但还要兼顾到多元性的创造。因为在乐队演奏的时候，肯定不是完全全复刻一首歌。如果要加入新的元素，就需要乐队成员有自己的个性和想法，就需要多元性。



# In Dialogue with Philosophers (3)

## The Way toward Academia

学生记者 / 张致远

摄影 / 姜易函



姜易函

姜易函，香港中文大学（深圳）2020届本科生，以非哲学系学生的身份拿到多个海外哲学项目 offer，后选择入读利兹大学哲学硕士项目，现于利兹大学攻读哲学博士。

## Q&A

**学生记者：学长可以简要介绍一下你现在正在研究的哲学课题吗？**

姜易函：我觉得我现在在做的研究可以被看成是一个在“自然主义”框架下的研究，我自己本身也是一个自然主义者。“自然主义”，简略来说，就是指一切在世界中存在的东西都是，或者起码可以是，科学研究的对象，也都要被科学解释。换言之，“自然主义”科学无法研究、解释的东西，就不可能存在。而当代自然主义者们的普遍共识是，物理学在自然科学中具有特殊的地位。我们可以把自然科学分为基本物理学（fundamental physics）以及个别科学（special science）。基本物理学研究进度会限制特殊科学的研究进度，反之则不然。

以上是我研究课题的背景。而我研究的具体问题是——“什么是因果性？”，或者说，什么是“因果关系”以及“因果关系”背后的物理学本质。当代对这个问题的研究起源于罗素在1913年写的一篇文章。他在那篇论文里论证了为什么“因果关系”不存在于基本物理学层面。但同时我们又认为“因果关系”是普遍存在的，比如说，我们会认为一个小球在碰到另一个小球后导致了另外一个球运动；再比如，我们会认为商品供给的增加会导致商品价格的下降。诸如此类的“因果关系”似乎普遍存在于特殊科学之中，那么问题来了：“因果关系”到底是什么？它的形而上学本质是什么？这就是我现在想要研究的问题。



爱丁堡



苏格兰高地

**学生记者：那学长认为具有怎样的品性的学生才应该去读哲学博士，走哲学学术道路呢？**

我自己也仅仅刚开始读哲学博士，所以我的判断可能也并不是很准确或者有分量，就只能算作我自己的一家之言。

首先，你得对哲学有很大的热情，仅仅喜欢是不够的，你得热爱哲学。

第二，你得要有批判性思考的能力。学术道路走到后面就要求你有自己真正原创的东西，这就要需要比较强的创造力，而如果没有批判性思考的能力，创造力就无从谈起。

第三，你需要有一些抗压能力，或者说，抗挫折能力。当然我觉得广义上的对抗挫折的能力是各行各业的人都需要具备的。但特别地，在学术道路上，你可能会碰到较多的困难，比如你发表论文很可能会被拒，然后你转投别的期刊可能继续被拒，一篇文章可能会被拒很多次。在不断的被拒中，你需要培养自己对抗挫折的能力。

然后，我觉得你最好还有一种独处而悠然自得的能力。一个典型哲学学者一天到晚就是在看书、写文章，这就需要你能够适应这种独自研究的状态，并且能够比较享受这种状态，否则你会很难坚持下去。

### 学生记者：好的，学长能简要介绍一下自己在港中大（深圳）学习哲学的经历吗？

姜易函：其实，在上大学之前，我就有读哲学专业的想法了。入读港中大（深圳）之后，我就尽可能去多修一些哲学课，然后申请了哲学辅修学位。我大概修了六七门哲学课，包括中国哲学史、西方哲学史、哲学导论、存在主义、宗教哲学等等。所有这些课都给我留下了很好的印象，我非常喜欢这些课，也从中学到很多。我想这些美好的上课体验得益于授课老师们认真的备课，专业的知识，以及风趣的授课风格。

我遇到的每一个哲学老师都非常愿意帮助我。比如 Chris，他在我准备 writing sample 的时候帮了我很多忙。我当时请他帮忙看看我的 writing sample，和他进行了多次讨论，他的建议让我的 writing sample 在原有的基础上获得了很大的提高。再比如 Lucas，我在思考要不要以后读哲学专业的时候，也跟他聊过，他对我的情况非常关心，也给我提了很多建议。还有 Thomas，我去过 Thomas 办公室好几次，我们每次聊都可以聊很久，他也给我提供了很大的帮助。这样的老师还有好多，最后他们还帮我写了推荐信。我真觉得老师们都非常好，都非常关心学生，非常愿意帮助学生，我非常感谢他们。

虽说我们港中大（深圳）并没有哲学专业，无法提供一系列完整的成体系的课程，配套的专业哲学训练，但我仍然认为自己在这里获得了丰厚的哲学教育。这种哲学教育不仅扩充了我的哲学知识，还训练了我哲学写作与报告能力，给我后来的哲学道路打下了基础。

### 学生记者：你在毕业后去了利兹大学读哲学硕士，能分享一下自己作为非哲学系学生申请海外哲学硕士项目的经历吗？

姜易函：我觉得我最后选择继续攻读哲学硕士是一件顺理成章的事：我喜欢哲学，也希望走上哲学学术的道路。而且，我觉得我们学校的学生申请海外项目会更具有优势。大三，我在圣安德鲁斯大学做交换，一位哲学教授为我提供了一些申请哲学硕士项目的建议，这时候，我才知道 writing sample 是个什么概念，它在申请中的地位如何。

我的 writing sample 是从我在圣安德鲁斯大学的一个课程作业中修改而来的。当时，有门课程要求我们写一篇大约 3000 字的论文，我对题目很感兴趣，论文写出来后，在回国后的暑假开始着手扩充、修改。在做具体的扩充之前，我先去找了 Chris，讨论我的写作计划，讨论过，我就去把之前的课程论文做了扩充。扩充完后又请 Chris 提了修改意见，然后我再拿回去修改：这样来回讨论了两三次，最终产出我的 writing sample。

我当时在申请前其实就有了一个比较明确的研究方向，或者说兴趣方向。我比较想研究物理哲学（科学哲学）这一方向，所以我在申请项目的时候着重关注了那些在物理哲学（科学哲学）方向比较强的项目，然后通过看这些项目教授的研究方向进行筛选。同时，我也参考了哲学品酒师上哲学项目的排名，最终确定了选校名单。

我最后拿到了三个硕士项目的 offer：英国的 Leeds、KCL 以及美国的 NIU。美国的 NIU M.A. 项目其实非常不错，但我最终没有选择那个项目，因为它（以及其它的美 M.A. 项目）的学制是两年，并且要求修读各个哲学领域的课程。而我已经明确了未来的研究目标，也希望快点读完硕士去读博士，所以就转而考虑英国的两个项目，并最终选择了利兹大学。

我在选择利兹那个项目之前看过它的课程结构，我发现项目会开设很多 independent study，这种课程是我比较喜欢的。整个项目只需要修四门课，而且在第二学期有一门课还可以选择 independent study，自己选择研究课题，老师指导你的课题。我觉得这种安排给了学生很大的自由度，我非常喜欢，这也是我最后选择入读利兹大学的一个重要原因。



圣安德鲁斯海滩

### 学生记者：学长有什么做哲学研究的方法可以分享吗？

姜易函：我觉得这还是取决于你做研究的目的。如果说，你只是想完成一个课程作业的话，那你很多时候无非是想得到一个分数。于是，你可能就需要知道老师想看到的论文大概是什么样的，如果老师的要求只是你在阅读一定数量的论文后有一个自己的见解的话，那我觉得你根据老师标准量力而行就可以了。

如果你哲学研究的目的是发表文章的话，那你可能就需要去读一些最前沿的论文，最好是把直接相关的文章全都读过。所谓相关的论文不仅包括那些奠基性的，引用量高的论文，还包括那些没什么人引用的论文，两者你都要读过。当然，我也并不是说你要在写之前就要把这些论文都读过，你也可以选择边写边读。

### 学生记者：学长对喜欢哲学的学弟学妹们有没有什么建议呢？

姜易函：我主要还是针对两类人说吧，一类是真的计划走哲学学术道路的，另一类是只把哲学当作业余爱好的。

对于前者，如果你想要走哲学学术道路的话，我觉得你需要比较早地去了解哲学这个行业，这点非常重要。了解哲学这个行业有各种方式。你可以尝试独立地去进行一些哲学研究。当然，所谓的独立并不代表你要完全一个人单干，你需要去找老师指导你的研究，这也是非常重要的，即使你到了更高的阶段，硕士阶段、博士阶段，你也还是需要老师来指导你的研究。所以说，在本科阶段，你可以去找一些已经在哲学行业工作的人，来指导你研究，去寻求他们的帮助。你可以尽量多地和各种老师沟通，从他们那里了解一些哲学行业的信息。另外，你也可以通过网络平台了解哲学行业的资讯，比如你可以关注一些哲学家的博客，twitter 之类，从他们那里了解一些哲学行业的生活。

当然，如果你想要从事哲学行业，你需要非常扎实的哲学基础。并且掌握在这个行业中生存的技能。这些生存技能包括读文章的能力、理解论点与论证的能力。在理解的基础上，你还需要进行批判性思考，最后你还要有创造性。在创造出有价值的内容后，你还需要具备写出报告文章内容的能力，你要把你的想法以演说呈现出来，接受行内人的评价。所以，如果你以后想要从事哲学研究这个行业的话，那么就应该要去尽早学习、掌握这些核心技能。

对于第二类人，即只是想把哲学当作业余爱好的同学，我的建议是在选择哲学文本进行阅读的时候尽量去挑选那些经典或者是前沿的著作。你需要具备一些挑选文本的能力，这样可以保证自己读到一些比较好，对自己有价值的著作。你可以通过问一些行内的人，通过他们来知道什么样的哲学文本适合你去读，你也可以通过关注知名的出版社来挑选文本。

From in-depth  
learning to  
creative thinking

**i 思享**

课程启迪 思辨延展

**CLASSROOM  
DISCOVERY**



# 西方与中国诗歌中的“爱情”问题：从古典到现代

——专访人文社科学院刘冠岩老师

文字提问 / 张致远同学

笔答撰稿 / 刘冠岩老师



刘冠岩

刘冠岩博士现为香港中文大学（深圳）人文社科学院通识教育部与哲学辅修课程讲师，曾于美国加利福尼亚大学圣塔芭芭拉分校担任“跨学科人文研究中心”博士后研究员，以及该校比较文学系讲师。

本科毕业于台湾政治大学，主修英文文学，并修读哲学双学位，亦在历史系与中文系双辅修，跨越科系分际，从不同学术路径研读中西哲学、思想与文学。本科毕业后，赴美国加利福尼亚大学圣塔芭芭拉分校（University of California, Santa Barbara）直攻博士，修读比较文学专业，主修英国维多利亚思想与文学、中国晚清思想与文学，副修生物哲学。

刘博士目前的学术研究关注晚清思想与翻译中的知识论、科学哲学与政治哲学议题，尤聚焦先秦哲学、宋明理学、清代思想在清季如何与西方生物学、哲学、政治思想交会。刘博士在晚清思想与中国哲学研究领

域，已有三篇学术论文通过同行评审，收入由 Springer 与 Routledge 出版的论文集，并于中外学术会议发表研究成果。此外，刘博士关于英国维多利亚时期进化论科学与哲学之研究，先后发表于加拿大多伦多大学、美国加利福尼亚大学伯克利分校、北美维多利亚研究协会所举办之学术会议。

在香港中文大学（深圳），刘博士于哲学辅修课程开设“中国哲学史”与“西方生物学历史与哲学”；亦于通识教育部，以中英双语教授“与人文对话”和“与自然对话”两门关于中西思想经典与科学哲学之必修通识课程，以及关于中西诗歌与科幻小说之选修课程。

学术之外，刘博士自幼浸淫中国古典文化，宗法魏碑与赵之谦书体，现任校内南露书法社学生社团指导老师，亦创作古典诗文，作品选入台湾《乾坤诗刊二十周年诗选》。



1 刘冠岩老师为祥波书院之「朝霧、浪花」摄影展撰联题字，收录摄影集中。

2 刘冠岩老师十四岁少作，发表于初中校刊《明德青年：革新版十二期》。

## I. 读诗缘起

张致远：您从什么时候开始爱上了读诗？诗歌有哪些吸引您的地方？

我小学中年级时，学校老师要求学生每日背一首绝句或律诗，长篇的《长恨歌》与《琵琶行》则一日背八句，之后我自己一直保持阅读与背诵诗词古文的习惯。若要追问我童年喜欢背诵诗词的原因，我想大概是为古典文字之美所吸引；这或许就如我小学二年级时为台北故宫书画器皿吸引，一连几个周末要我母亲带我去听导览，走遍所有展览区。不论是文字还是视觉，中国古典之美特别能触动年幼之我。

我后来能从文字之美再进一步感受古典诗词的情韵，大概和阅读金庸武侠小说有关。我小学五年级时，上演《倚天屠龙》的电视剧。父母不准我每天看超过半小时的电视剧，却买了全套金庸小说给我。我不看则已，一看手不释卷，不到一年内读毕金庸十二部三十六本小说，每本大约四百页。金庸小说将童年之我，引入一个不属于那个年纪的情感世界，也让我从中体会中国古典诗词中的情感。《神雕侠侣》中，李莫愁爱而入魔，最后在火噬之中唱着元好问《雁丘词》：“问世间，情是何物，直教生死相许？”《倚天屠龙》中，郭襄寻觅杨过未果，在少室山下听到觉远禅师诵念佛偈：“由爱故生忧，由爱故生怖；若离于爱者，无忧亦无怖”。小说将童年之我从生活的脉络里抽出，让我在故事中阅读韵文作品，虽然诗词意涵发生变化，但令我更能体悟作品中的情思意蕴。

再者，我将诗歌作为一种与作者情感交流的媒介，倾听与探索字里行间的平生心事，并回照自身心绪，交荡共鸣。中学时，我常以古典语言写诗抒怀，曾在初中校刊发表十二首古典语言诗歌作品，兹举一首为例：

暮秋抒怀

影沉欢期绝，秋霜点寒楼。浮水千片叶，勾心万缕愁。

往事堪回首？落梦忍凝眸？世事本如梦，红尘非我留。

（《明德青年：革新版十二期》：80页）

初中十四岁旧作，或如龚自珍诗云：“少年哀乐过于人，歌泣无端字字真”，或如辛弃疾词曰：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”，总之是纵笔恣意，又偶作悟道之语。回首往昔，不知是好读李商隐诗与柳永词，下笔就模拟其中柔肠百转、缠绵悱恻的情愁，抑或是心有所思，就尚友古人，在故纸堆中寻找知音。

从小学到中学习惯诵读古典诗，可以说是为诗而诗，最能反映我读诗的初衷。我容易为优美的文字吸引，自然而然吟咏咀嚼。此外，我阅读诗作与写诗抒怀时，仿佛以自己的语言与生命同诗人对话，但一般与人交流，很难如此倾心相知。这是我读诗最原初的感动，亦是诗歌最吸引我之处。

## II. “诗缘情而绮靡”

### 张致远：您的课叫“诗歌中的爱情”，是什么契机使您开始关注诗歌中的爱情元素呢？

如前所言，我童年能体会古典诗词情蕴，其中一个原因是金庸小说让小学五年级之我超越当时有限的生命体验。不过，我一位朋友同样小学时阅读金庸小说与古典诗词，但却更喜欢边塞诗的气象。两相对比，我会对金庸小说中各种中国文人式情感产生共鸣，大概也是性格本有这种潜质，可谓天生情性与古典诗词、金庸小说相互加乘。我初二、初三时，整个人沉浸在李商隐诗与柳永词的情调中，仿佛是以自己的生活与生命去体会李诗与柳词中幽微的情感。

我耽溺于古典诗词的词藻与情蕴，似乎影响了我对现代诗的品味与关注。读本科时，从友人得知一个流传的美丽故事，两位诗人青春年少的作品似乎有所呼应。我就将两本诗集一首一首读完，试图经由解析与对比各种意象，探索诗中似有若无、隐隐叩问的情愫，以此勾勒出埋藏于诗句深处的陈年旧迹。这样的精读经验，让我掌握现代诗的语感与构思，之后又阅读许悔之《我佛莫要，为我流泪》、周梦蝶《十三朵白菊花》等诗集，看诗人在彼岸佛理与此岸情执间各种纠结或调和。回想起来，我阅读中文现代诗时，最初的关照仍未脱于古典情蕴，喜欢的作品或有古典诗词中哀而不伤、温柔敦厚的情韵，或由偏向古典的情思反照当代。

至于西洋诗，我最早是高中时开始尝试阅读英诗作品，从余光中《英诗译著》与孙梁所编名家英译选集《英美名诗一百首》两本书入门。我还记得，当时高中老师曾要我们写文学阅读心得，我就赏析爱伦坡《安娜贝尔李》(Edgar Allen Poe's Annabel Lee)一诗，兼论苏轼《江城子》，比较两首作品中的悼亡与追忆。不过，本科读英文系后，我才系统性学习西方文学。

大二那一年，我选修两位专研英诗的教授所开设的课程。其中一位英文系教授开设“诗歌选读”和“圣经与文学”课程。我逐渐增进对英语诗歌的阅读语感与解析能力，修课报告分析伊丽莎白毕肖普(Elizabeth Bishop)在“一种艺术”(“One Art”)一诗，如何由文句重述、说话语气与语法时态的微妙变化，表露看似笃定实为纠缠的情绪，呈现人间遗忘之难。另一位英文系教授专长为叶芝(W. B. Yeats)与艾略特(T.S. Eliot)诗歌，曾在中英文一流期刊发表相关论文，我当年修其“英国文学：维多利亚时期到现代”与“阅读与写作”两门课程。在老师授课引导下，我逐渐有能力解析复杂抽象的英诗语言。

在上述英国文学课堂上，我特别为叶芝(Yeats)诗歌的语言、技巧与情思深深吸引，亦感到其所爱慕的女革命者茉德·冈(Maud Gonne)非常传奇。故此，我大三时读完叶芝诗集近四百首诗，及其所作并由茉德·冈主演的诗剧(poetic drama)。我试图经由文本精读与意象解析，探索两人在情感交流、政治立场与文化理念上分分合合、相知相惜、冲突对立、牵缠纠葛逾半世纪的故事；还以叶芝诗作为题申请台湾科研主管部门的本科生研究计划补助，最后撰写英文论文完成计划。

回首少年岁月，我之所以阅读古典诗词、中文现代诗与英诗都关注字里行间、隐喻意象中的各色情感，很可能是因我小学与中学时即潜沉于古典诗词中的情蕴，也可能我本习惯将读诗当作一种与诗人生命的对话。有道是“诗缘情而绮靡”，诗人有独特的语言与说话方式，再加上对情感幽微处的纤细感受，两者合一就成为极精致的艺术，吸引我从中观看与体悟古今中外各种百转柔肠、深情奇情、欲想执著、爱恨癫痴。



刘冠岩老师高中时阅读 Robert Frost 所写“The Road Not Taken”与陈寅恪“一生负气成今日，四海无人对夕阳”诗句，心有所感发而为诗，发表于高中校刊《附中青年》122期。

## III: 授课内容

### 张致远：您在这门通识课大概讲授了一些什么内容？您希望学生从中学到什么呢？

在一学期的通识课中聚焦于“爱情”的主题，不可能穷尽古今中外相关诗歌作品，只能挑选部分代表性作品。在课程安排上，我以文学史为“经”，希冀让学生对诗歌发展脉络有基础的认知；另一方面以爱情问题为“纬”，从西方与中国文学发展的不同时期，选择与“爱情”问题相关的诗作，由不同的角度、脉络、诗学美学或社会政治议题探索人间情爱的各种样貌。

在课程设计与材料选取，我受益于读博时担任教学助理( Teaching Assistant)的一系列三门从古典到现代的欧洲文学必修课程，亦受益于本科在英文系与中文系修读的文学史课程、诗歌课程、中国古典文论课程。另外，部分作品来自于我自身对诗歌的研读与偏好，以及我过去在 UC Santa Barbara 比较文学系开设关于“中国古典文学”、“中国佛道思想与文学”、“十九世纪欧洲思想与文学”三门课程时教授的诗歌作品。

在西洋诗歌方面，我首先请学生阅读古希腊罗马史诗与神话，如荷马《奥德赛》(Homer's The Odyssey)、弗吉尔《伊尼亚斯》(Virgil's The Aeneid)、奥维德《变形记》(Ovid's Metamorphosis)之节选；接着进入基督教主题，探讨《圣经》中的《雅歌》(“Book of Songs” in The Bible)、但丁《神曲》(Dante's The Divine Comedy)、米尔顿《失乐园》(Milton's The Paradise Lost)；然后再讨论中世纪诗歌中的“宫廷之爱”(courtly love)，以及文艺复兴时期佩特拉克(Petrarch)与莎士比亚(Shakespeare)的十四行诗(sonnet)；之后分析约翰·多恩(John Donne)充满“奇喻”(conceit)的形上诗(metaphysical poetry)、拜伦(Byron)的浪漫主义诗作、波德莱尔(Baudelaire)的都市漫游(Flâneur)书写；最后讨论叶芝(Yeats)写给茉德·冈的诗，以及茉德·冈在自传 The Autobiography of Maud Gonne: A Servant of the Queen 中对叶芝与其诗作的回应。

在中国诗歌方面，我参照叶嘉莹的古典诗词研究著作与叶庆炳《中国文学史》，首先请学生阅读《诗经》作品，讨论“赋、比、兴”的中国诗学；亦阅读屈原楚辞，了解屈赋开启的香草美人传统；接着，我们讨论唐代张籍、元稹、李商隐、杜牧之诗，宋代晏殊、欧阳修、柳永、晏几道之词。我教授古典诗时，还涉及诠释与接受史，包括下面几个学术议题：《诗经》在后世的儒家化诠释；屈赋之“香草美人”隐喻系统与“士不遇”情怀在后世的评论与回响，比如清代朱鹤龄在《李商隐诗集笺注序》何以言李商隐诗乃“屈宋之遗响”；苏东坡为何认为柳永词“不减唐人高处”。至于现代文学，我三次授课略有不同，主要讨论徐志摩、周梦蝶、郑愁予等诗人作品。此外，我也曾论及吴若权《相思比梦长》歌词中类似古典诗词的情调，或让同学从传统诗学的比兴手法分析方文山《青花瓷》歌词里的譬喻与意象。

我希望引领学生从“诗学传统”、“文学与思想风潮”和“政治社会脉络”等面向，精读与剖析古今中西情诗中的艺术技巧与情思蕴意。大抵而言，可谓有三个层次，其一是分析爱情中恋慕、欲望、想像、记忆或自我等面向，其二是解析诗歌语言与技巧层面的意象、隐喻、转喻、奇喻、比兴或造境，其三是掌握诗歌文本所涉及的诗学、美学、神话、宗教、社会、政治或文化等议题。当然，分析具体诗歌文本时，这三个层次环环相扣、合而为一。

在一学期通识课程，老师能教的确实有限，但这也是学生进入诗歌领域的一个起点。我期望学生在听课讨论、准备考试与撰写论文的过程中，不仅整理相关知识，更掌握诗歌赏析所包含的面向与技巧。若在课程中培养阅读诗歌的语言感觉，也许部分学生能因此养成读诗的兴趣，在未来的人生道路上或

因各种人情世事而对诗句产生共鸣，或将读诗的感觉融入其他媒介或我意想不到的领域中。

## VI：中西情诗传统

### 张致远：以您课堂上讲授的诗歌为例，西方诗歌中所表现的爱情与中国诗歌中所表现的爱情各自具有怎样的特点？

我在课堂上跟学生说，有关中西诗歌比较大命题，不可能一语概括。因此，我仅由上课提及的中西诗歌各举一个与爱情相关的文学传统，但不拟在此有限的篇幅析论中西诗歌比较的学术命题。

我先举一个西方诗歌传统的例子。1883年时，法国学者加斯顿·巴黎（Gaston Paris）将十二世纪诗歌所表现的爱情定义为“宫廷式爱情”（amour courtois; courtly love）。此文学题材原指中世纪骑士恋慕其所保护的领主夫人，但若逾越界线就违反对领主忠诚的骑士精神，以致内心各种纠结挣扎。不过，后来被归类为表现“宫廷式爱情”的作品中，故事主题不局限于骑士对领夫人的爱慕，而是模拟“女高男低”的关系。论者以为中世纪“吟游诗人”（troubadour）歌谣传统常描写所谓的“宫廷式爱情”题材，我课程所选的乔弗雷·鲁德（Jaufre Rudel）诗作亦属于此传统，诗中一个男子如朝圣般仰慕一位“远方”（afar）女子，然情感未得回应，内心为爱饱受折磨。

此外，许多学者如 C.S. Lewis 与 Roger Boase 探论“宫廷式爱情”在西方诗歌中广泛的各种回响与变化，其他学者如 Irving Singer 与 Aldo S. Bernardo 论及此传统在文艺复兴时期佩特拉克（Petrarch）诗作中的转化。我上课从佩特拉克诗集《歌本》（Canzoniere）选读数首十四行诗（sonnet）。诗集中男性声音初始呈现爱而不得的挫折与痛苦，但其想慕的女子罗拉（Laura）在一系列三百多首诗中逐渐神圣化，仿若基督教的天使；而男子恋慕女子的情怀同时不断升华，对罗拉的情感渐渐与宗教情操合而为一。

此外，再举一个近代的例子，Curtis Bradford 与 Gloria Kline 等学者称叶芝（Yeats）为“最后的宫廷式爱人”（the last courtly lover）。叶芝对女革命者茉德·冈（Maud Gonne）的爱慕，犹若仰望女神的精神之爱，亦呈现单恋而痛苦纠结的情愫。不过，叶芝加入爱尔兰文化与政治元素，在一些作品中将茉德·冈与塞尔特（Celtic）神话中的爱尔兰女神结合，或将茉德·冈与爱尔兰合而为一。由佩特拉克与叶芝之例可见，诗人不仅承继过往诗歌特色，亦强化、推进并再造所谓“宫廷式爱情”的传统。

至于中国有关爱情的诗歌传统，我想由课上所教之文本简述“香草美人”式的托喻手法。汉代王逸《楚辞章句》对屈原《离骚》有如下评论：“灵修美人，以媲于君；宓妃佚女，以譬贤臣”。屈赋中或以对美人之眷念，隐喻对再蒙君王召用之渴望；或以美人之高洁，比拟贤臣之忠贞。我课上讲授屈原之《山鬼》，此作如朱熹所言“以人况君、鬼喻己”，亦即屈原借由一位含睇深情、窈窕美丽的山鬼等待恋人的曲折心情，隐喻等待君王重召的心境；亦以山鬼最终“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧”，表达未能君臣际会的失落。

屈赋启香草美人传统之滥觞，我再举课上所言诗作说明此托喻手法在后世之运用。先谈大家熟悉的“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，这两句诗出自唐代张籍《节妇吟》，而这首诗还有另一个诗题《寄东平李司空师道》。诗中已婚女子接受情郎所赠双明珠，并“感君缠绵意，系在红罗襦”，但在动心动情之际，最后选择回到常轨。一方面，若就诗句论诗，读者可以探究张籍何以将精神出轨但最后自持的女子视为“节妇”；另一方面，若由“香草美人”传统视之，读者不难看出张籍在现实政治中，以“知君用心如日月，事夫誓拟同生死”婉拒节度使李师道的延揽，并宣示自己在藩镇割据中效忠李唐朝廷。

此外，我在课堂上还提到宋代王安石在《君难托》一诗中，借弃妇怨语表现与宋神宗的君臣关系。

王安石以“忆昔相逢俱少年，两情未许谁最先”，隐喻初时君臣遇合、风云际会；接着借“感君绸缪逐君去，成君家计良辛苦”，回忆昔时君臣相知，为宋神宗擘划变法大业；然后以“人事反复那能知？谗言入耳须臾离”，埋怨君王对自己的信任不若往日坚定，甚至有疏远之意；而结尾以“如今始悟君难托。君难托，妾亦不忘旧时约”，表达未能辅君行道的遗憾，以及自己未改旧志。从上述两例唐诗、宋诗作品与其他诗歌可见，“香草美人”的诗歌传统已进入中国政治文化的语言。

我仅从课堂所授，由中西诗歌各举一个关于“爱情”的传统，说明中西诗歌各有显著特点。在西方诗歌方面，所谓体现“宫廷式爱情”的作品中，男子自居一个卑微位置，想像与仰望一位阶级或情性高贵的理想化女子，但却痴爱而不可得，又以不同方式自我升华。在中国诗歌方面，自屈赋以降形成一套“借美人以喻君子”或“托弃妇以比逐臣”的隐喻与笺注系统。当然，中国诗歌中亦有如《诗经》中《关雎》与《蒹葭》表现男子对女子之遥慕，西方诗歌亦有如叶芝写爱情同时表达政治情怀。因此，以上所言并非强调中西诗歌传统中的对立性差异，至于中西诗歌与诗学在细微精义之异同与比较，就不在这有限篇幅展开讨论。

## V. 文学与现实中的爱情：真实与想像

### 张致远：诗歌中的爱情，或更广泛的文学中的爱情，与现实中的爱情相比，哪一种更真实？到底是作家美化了现实中的爱情构造出文学中的爱情，还是现实中的人们不完美地享受着被作家认识到而表现在文学中的爱情？

关于“文学中爱情”与“现实中爱情”两者关系的问题，由于每人的人生经验与切入观点不同，且每部作品内容有异，是以不同人或仁智之见。我仅以我上课讨论的诗作为例，阐述某些诗人如何在诗歌中反思爱情中的“真实”与“想像”；接着，我再从我教授的其他诗作，申论诗歌或许美化情感，但未必不呈现现实中情感的美好面向。

一般可能认为诗人容易活在自己的世界，并以文字想像与构造爱情。不过，以诗人之敏锐，也可能比一般人更易觉察爱情中的想像与美化。在奥维德（Ovid）《变形记》中的一个故事，雕刻家皮格马利翁（Pygmalion）以象牙雕刻自己心中完美的女子形象，并爱抚她，送她礼物，最后爱神维纳斯（Venus）赋予象牙雕刻的女子生命，皮格马利翁与女子成婚。我在课上问学生，皮格马利翁所爱究竟是活生生的女子，抑或是他自己心中完美女子的形象？我想答案不言而喻。

有关爱情中“想像”与“真实”的问题，我上课还教授中世纪德语“恋歌”（Minnesinger）诗人亨利希·封·莫龙根（Heinrich von Morungen）与此问题相关的作品，一首英译名称被冠以“Mirror” or “Vision”（镜像）的诗。在诗的中段部分，男子梦里见到一位完美的女子，内心极度喜悦，但看到女子的红唇隐隐有伤疤时，瞬间感到幻灭剧痛。此外，在这首诗的前段与后段，除了如诗歌中段提到爱上梦中女子最后幻灭的心境，亦同时运用纳西瑟斯（Narcissus）的自恋典故，描述一个小男孩在镜中看到自身形象，由欢喜到打破镜子。在整首诗的结构中，“对他人之爱”与“爱上镜中之我”两条叙事线在诗中并举又合一，或许意谓“爱上他人”只是为了满足自身欢愉的“自我之爱”；更深一层地说，所爱的他人形象，其实只是将自己内心中渴望的完美形象投射到他人身上，并爱上自己心中完美形象的反射。这首诗以因女子嘴唇上隐微伤痕感到幻灭的夸饰手法，指出恋爱中的人一旦感到“现实中的恋人”不符合“想像中的恋人形象”，随之就是深深的失望失落。这或许是人间爱情的一个侧面或缩影。

上述诗作显现作者体察爱情之中“想像”的成分。我还想到，叶芝（Yeats）一边想像女子，一边体察想像与真实之间的距离，然后继续美化，期盼真实的女革命者茉德·冈（Maud Gonne）成为他想像中的样貌。在“莫要有第二个特洛伊城”（“No Second Troy”）一诗中，叶芝想问如何让茉德·冈

变得“崇高、孤独与极度冷峻”（“Being high and solitary and most stern”）？不过，横跨数行的完整句子开头是“What could have made her...”，在语法上采用“与过去事实相反”的假设语气法，换言之叶芝清楚了现实中的莱德·冈充满投身流血革命的情怀，与他心中盼望莱德·冈成为的高贵爱尔兰女神形象大相径庭。

在另一首名为“亚当的诅咒”（“Adam’s Curse”）的诗中，叶芝对莱德·冈言道：“我努力以古老高贵的方式爱你”（“I strove/ To love you in the old high way of love），亦即是以类似“宫廷式爱情”的崇高情感，不断仰望、歌咏与爱护莱德·冈。叶芝明知真实的莱德·冈不是他诗里塑造的女子，却依然要用自己的方式想望心中的女神。有趣的是，莱德·冈在自传里亲自回应叶芝写给她的诗：“你写这些美丽的诗，源于你所谓的不快乐，但你其实以此为乐”，并留下相当经典的一句话：“世人应该感谢我没有嫁给你”（“The world should thank me for not marrying you”）。也许，叶芝对莱德·冈的恋慕，乃因他需要一个想望但却求之不得的对象，方能沉浸在痛苦之中，模拟古老高贵的感情。

诗歌美化爱情，但现实人生中的爱情，又何尝不是想像与美化？前述奥维德与封·莫龙根的诗作，显现爱情本来即有从自我观点对所爱对象的想像。不论文学里的爱情，还是现实人生中的爱情，大概都不免如叶芝在诗歌与生活中一般，恋慕一个想像中的美好对象。此外，前述几位诗人既能美化爱情，亦能深刻体察爱情中的想像与美化。

不过，上述说法似乎将美化等于想像，并与真实对立。从另一个角度来看，诗人将情感美化，固然是想像，但也可能是描摹真实中的美好面向。以我课堂所教拜伦的“她在美中行走”（“She Walks in Beauty”）与“乐章”（“Stanzas for Music”）二诗为例，诗人在写给不同对象的作品中刻画不尽相同的人物形象，但都将诗中女子与夜晚连结，用自然的景象类比与烘托女子的特质，并感到女子呈现“纯真的爱”（“whose love is innocent”）或“如婴儿般安眠”（“as an infant’s asleep”）。两首诗中，拜伦对女子的描写反映浪漫主义（Romanticism）时期对情感、纯真、神秘与自然的感受与追求，这固然是拜伦从某些角度想像与美化所见女子，但从另一个角度来看，又何尝不是经由浪漫主义所侧重的向度，感受现实中一般为人所忽略的美好面向？

另一个例子是我上课所授波特莱尔（Baudelaire）的“致一位路过的女子”（“A Une Passante”），诗中男子在熙来攘往的街上，目光被偶然擦身而过的女子身影攫住；接着女子的眼睛仿佛引发一阵“暴风”（l’ouragan），令他如痴如醉，感到欲仙欲死的欢愉。波特莱尔描绘对路过女子之一刹那的印象与心悸，很符合他在“现代生活的画家”（“Le Peintre de la Vie Moderne”）一文中所强调的“现代性”（La modernité）美学。虽然媒介不同，但于波特莱尔而言，画笔与诗笔同是将“永恒”（l’éternel）从“瞬间”（le transitoire）中抽取而出（“tirer”），亦即是在现代生活（例如人群中）的变动事物中，捕捉稍纵即逝的美。波特莱尔独特的感知方式固然是将现实美化，但又何尝不是捕捉到现实生活中某一刹那的印象、感触与永恒之美？

上述拜伦与波特莱尔诗中所呈现的情感，固然可能反映现实生活中某些感触，但对一般人而言，或许读起来还是诗人主观的感受，与现实有些脱节。也许，郑愁予《雨丝》一诗更能说明诗歌可以呈现现实中某些以其他方式难以描绘的情感。诗中开头言道：“我们底恋啊，像雨丝 / 在星斗与星斗间的路上 / 我们底车舆是无声的”。诗人以雨丝之朦胧表现情感难以捉摸成像，以车舆之无声呈现情感之似有若无。此外，诗中描述共同回忆犹如“透明的大森林”与“无水的小溪”。这种类似“矛盾语”（oxymoron）的隐喻呈现这段情感难以定义，看似森林浓厚具像却又透明无迹，犹如小溪清澈却又无水无痕，总之一切似乎还未确定就已如雨丝般“斜斜地织成淡的记忆”。最后，关于过去情感的记忆又如“摔碎的珍珠 / 流满人世了”，亦即是各种回忆的片段如珍珠碎片无法具体成为一个完整的图像，却又好似无处不在，一直存在往后的人生。我以为，现实人生中那些缥缈若无、似无而有的情感与回忆，



刘冠岩老师至法国诗人波特莱尔（Baudelaire）墓前凭吊。

不就待郑愁予在这首诗创造的各种意象与隐喻方能落于言筌？

现实人生与诗歌中的爱情，都有可能包含想像与美化；而诗歌中的想像与美化，也有可能反映真实的某个面向，抑或捕捉现实中难以名状的情感。不过，除了上述所言各种既美化又在一定向度真实的情感，人间的情感还有各种样貌。我想到一首我课程未包括的元曲：“我事事村，他般般丑。丑则丑村则村意相投。则为他丑心儿真，博得我村情儿厚。似这般丑眷属，村配偶，只除天上有”（兰楚芳〈四块玉·风情〉）。比起前述诗歌，这首小令似乎更接近现实人间平凡夫妻相濡以沫的情感，也许我将来授课应该再呈现人间爱情的更多样貌。

## VI：读诗门径

### 张致远：您能给喜欢诗歌的同学一些读诗的建议吗？

我想分享本科时研读中西诗歌的经验，并介绍一些基础的学术入门书籍，亦鼓励学生在生活生命中读诗。

中国诗歌方面，就赏析而言，我强烈推荐叶嘉莹先生一系列关于中国古典诗词的书籍。初中二年级时，我父亲一位在师范院校担任中文系教授的朋友到我家作客，看到我能够背诵他提到的诗词古文名句，回去后就寄了叶嘉莹先生的《诗馨篇》上下册给我父亲，说要送给我。我从此一步步在叶嘉莹先生此书与其他书籍如《唐宋词十七讲》、《迦陵论诗丛稿》的引领下，更深刻地体会中国诗词的情韵美感。叶嘉莹先生出身叶赫那拉氏，与清代词人纳兰性德同谱，因家学渊源自幼诵诗，又得名师顾随点拨，更有意识地将一生涵泳穷研的诗词以深入浅出的方式介绍给对古典文学感兴趣的读者。另外，在文学史方面，我本科在中文系辅修上“中国文学史”时，老师用的是叶庆炳先生的《中国文学史》。同一位老师亦教授“中国古典文论”课程，要学生阅读郭绍虞《中国历代文论选》里古人对诗文的评论。对古典文学感兴趣的学生可阅读上述书籍，掌握中国古典文学发展中重要的作者、作品与古人评述，再特别关注其中与诗歌相关的内容。

再者，我建议至少挑一位古典诗人，阅读其全集中的重要作品。我本科因修课阅读袁行霈的《陶渊明集笺注》；另外大四时写了一篇《外王与内圣：王安石诗歌中的经世之志》投稿校内文学院《陈百年先生学术论文学奖》（此论文奖为纪念前北京大学代理校长与哲学系系主任、政治大学在台创校校长陈大齐先生而设）得到佳作，为了这篇论文阅读王安石大部分诗作。我深深感到，阅读一位古典诗人之全集或大部分重要诗作，尤其读笺注本，更能体会如何研究一位诗人作品的风格、主题与变化，以及古人的评论。若要再更深入，我建议可以找一个感兴趣的题目撰写论文。我大二时写了一篇题为《从宋玉〈九辩〉文人悲秋传统论王维、杜甫与李商隐的秋日书写》的论文，投稿上述校内文学院《陈百年先生学术论文学奖》得到第二名。这篇论文探论王维、杜甫与李商隐诗作，亦涉及才士悲秋、香草美人与佛教禅宗的议题，我尽所能阅读相关的期刊论文与学术专著。大二撰写论文时，我以原来对诗歌的感受与赏析为基础，学会进一步针对自己观察到的议题，深入原文并参考二手文献，写成条理连贯的论文。

西洋诗歌方面，我本科在英文系选修英诗课时，老师用的课本是 Laurence Perrine 所著 Sound and Sense: An Introduction to Poetry。这本英诗入门书介绍诗歌创作的基本技法与面向，每一节以一首诗为例说明，并附上相关的研读问题，引导学生学习如何分析诗歌之字句、意象与技巧。此外，友人曾推荐几本关于诗歌教学的书籍给我，我上课时从英国知名学者 Terry Eagleton 所著 How

to Read Poetry 中节选其关于 Gerard Manley Hopkins 诗作 “God’s Grandeur” 的分析，作为诗歌分析的范例。在文学史方面，我本科就读英文系，系上规定必修七门各三学分的基础文学史课，几位教授用的是 The Norton Anthology of Western Literature、The Norton Anthology of English Literature 与 The Norton Anthology of American Literature，这也是美国大学英文系常用的文学史课本。想要深入西洋文学的学生可以阅读上述文学史书籍中对各时期、流派与作家的导论，再挑感兴趣的诗歌或其他文类作品研读。

另外，如同我对研读中国诗歌的建议，我也建议对英诗感兴趣的学生可以挑一位喜欢的诗人作品仔细研读。我推荐 Norton Critical Editions 一系列书籍（例如 Yeats’s Poetry, Drama, and Prose: Norton Critical Editions），每本书收录一位作家的重要作品，以及相关的文献资料与学术论文节选。若要再更深入读诗，我建议可以撰写一篇论文，以英语写作更佳。我大三时以“从文化民族主义论叶慈 (W. B. Yeats) 诗与诗剧中的民族情怀与苦恋之情”为题，申上台湾科研主管部门为本科生而设的“大专生研究计划”。在撰写计划书与最后完成论文的过程中，我一字一句精读大量叶芝诗作，并阅读约二十本学术专著中与我研究主题相关的章节，最后以英语将我阅读一二手文献所感所思写成论文，呈交计划成果。这在我本科学习西方文学的过程中是非常重要的语言与学术锻炼。

除了学术研读，可能有些同学对诗歌创作也感兴趣。在古典诗方面，我青少年时期不按格律写古典诗，后来为了学习格律，先阅读吕正惠教授《诗词曲格律浅说》，然后阅读王力《汉语诗律学》。我认为，学习格律前必须大量阅读古典诗，培养对语言、用字、句式的语感，当然还有对古典情蕴的体悟。至于现代诗创作，我建议学生可以加入大学社团。我自己不从事现代诗创作，但我读本科时，从大一加入政治大学以现代诗创作为主的“长廊诗社”一直到大四。虽然我自己习惯以古典语言而非现代中文写诗抒怀，但当年在与社团同学和校外青年诗人的交流中，我更能理解诗人如何感受世界并经营诗中的文字、意象、语气、音乐性、结构等。

我建议对诗歌感兴趣的学生，有机会可以彼此分享所好、所感、所思。回想起来，我挺幸运，除了本科在英文系与中文系得遇良师，于课堂系统化地研读西方文学与中国古典文学，亦从高中阶段开始，生活中有几位喜欢阅读乃至创作旧诗或新诗的朋友。昔年同友人以社交媒体或聊天聚会等各种方式一起分享阅读心得、人生感悟与创作作品，如此生活上的文学交流让我潜入古典诗词的世界时不再感到那么孤独，亦让本来颇受古典语言禁锢的我开始喜欢现代诗。另外，还记得我本科创办“比较文学与

人文思想研究社”时，两位读英文所的朋友在社团聚会专题分享艾米莉·狄金森 (Emily Dickinson) 与希薇亚·普拉斯 (Sylvia Plath) 的诗作。对中学与本科之我而言，诗歌文字不仅在纸上跃动，更进入我的生命，亦融入我的日常生活。

我想对喜好诗歌的学生说，诗歌本是诗人对生命之感悟，因此同学除了课堂研读之外，亦可多与同好交流阅读与生活的感触，如此更能感受诗里活生生的生命，亦对人情世事有更深的体悟。此外，有些诗现在读来未能全懂，或觉得自己已然读懂，但随着人生阅历与生命感悟加深，重读时都会有更深的感触。我想起我父亲有回参加台湾大学外文系本科同学会，当年教授英诗课的老师齐邦媛先生透过录影向二十多年前教过的学生说话。齐老师提到她教英诗课时常是和自己对话，言下之意似乎不期待学生能深刻理解那些诗中的情感。我本纳闷，我父亲本科外文系同学中不乏早慧多才、中英文俱佳者，何以齐老师得天下英才教育之，却觉得台下学生还无法深刻体会她所讲英诗中的情感？我后来在《巨流河》中读到齐老师关于以前教过学生的这段话：

“离开我的教室之后，他们投入现实的人生，那些青年人之中，总该有几个人是我的知音，在他们中年的喜怒哀乐中，记得一些句子，一些思想，似在不同的落叶林中听到的声音”。

我忽然明白，齐老师自身以一世飘零、死别生离来读诗，因此深知“读懂”诗中情感不能凭聪明颖悟、课堂听讲，更待之后以岁月去感悟“一些句子、一些思想”。

## 冯丹桦同学 2019 年夏季修课感想

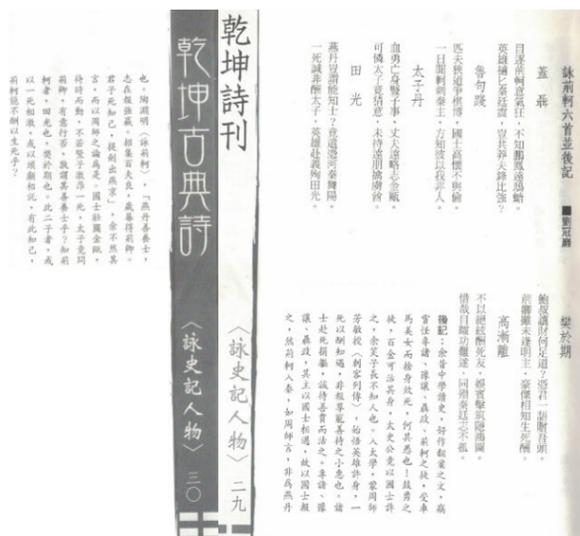
这个暑假我选择上了一门人文社科学院刘冠岩博士 (Dr. Liu Kuan-yan) 主讲的中西方诗歌中的爱情 (The Problem of Love in Western and Chinese Poetry)。因为我本身对文学比较有兴趣，又是人文社科学院的学生，看了暑课课程简介之后，一下子就被这门课吸引了，感觉会很有意思。第一次在学校上暑课的我还在抢课的时候经历了一番波折，只抢到了候补名单里的名额，后来看到在开课自己由候补名单转正的时候真的是超级惊喜的。

刘博士主要按照文学史的脉络挑选了有代表性的中西方涉及到爱情话题的诗歌，期中考试上的是西方诗歌，之后则是中国诗歌。上课前本以为西方诗歌会读起来很困难，因为之前没有过这方面的知识积累，而且相对于中文，英文文本阅读起来会有点吃力。然而这些担心在上课之后都证明我自己是瞎担心。虽然最前面读的是希腊和罗马史诗节选是很长的英文文本，但因为是故事，读起来并不深奥晦涩，情节还很有意思。后面的短诗更不用说了，读起来很值得回味。

借这门课的机会能接触到这些经典文本，本身就是很有收获的一件事，更棒的点在于刘博士在课上的深度分析。刘博士将经典中的深意分析出来，让人恍然大悟。特别是像故事一般的西方诗歌，我就当看小故事一样读过了，在课上，和刘博士一起挖掘故事背后的深意，我很容易就把经典要表达的道理和故事一起记住了。我和朋友都选了这门课，当我们绕神仙湖散步聊天的时候，我们的对话就会突然蹦出“就是 Pygmalion 嘛”、“他的态度好像 Aeneas”。

要写学期论文的时候，老师在 lecture (讲演) 上指导我们怎么写之后，还根据大家约谈时发现的问题又特意在最后的 tutorial (导修) 上给出建议。单独约谈的时候，刘博士总会一针见血地指出问题。我依然记得和刘博士约谈的场景，他跟我说了好几次“我不是说你写的不好，我只是觉得你既然过来了就要有收获的回回去，不然约谈就没意义了。”

他不仅仅是把这些诗歌的知识讲给我们听，更找出了这些诗歌与我们生活中的联系，想要让我们能从这门课中得到更多。他希望我们在生活中遇到类似的问题时，能够结合修读课程所明白的道理考虑如何处理问题，或者看到别人身上发生的事情能推测出一些背后的原因。我似乎讲的有点抽象了，所以不如直接拿刘博士说的一句话举例，“我希望你们都不要有一天对别人说‘还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时’。”



刘冠岩老师创作之古典诗文，发表于《乾坤诗刊：68期》。

Thoughts about life  
from President Xu

# 校长专栏

体 察      思 悟

# PRESIDENT'S COLUMN



# 创造开放环境 自主培养高层次 国际化人才

人才作为第一资源，始终是国家发展、民族振兴的重要基础与保障。从科技发展的角度来看，创新是科技发展的原动力，培养具有自主创新能力的高层次国际化人才，是保持科技创新优势的关键所在。

例如，麻省理工学院的所在地波士顿，拥有大量以研究型大学为中心建立的创新社区，其中最具代表性、创新最为密集的当属由麻省理工推动发展起来的肯德尔广场，如今已经成为大量生物医药企业的研发空间。一项研究统计发现，21家波士顿地区的医药公司中，只有三家的创始人与该地区学校没有任何关系。由此可见人才培养与自主创新能力的密切联系。

近年来，在全球科技发展的激烈竞争中，频繁发生核心技术的“卡脖子”难题，这提醒着我们这些教育者，如果始终处在追赶的位置，即便

解决了眼前的“卡脖子”难题，未来依然难以为继。以人工智能领域为例，中国存在着巨大的人工智能人才缺口，不得不大量引进海外留学生和人工智能人才，美国、英国、澳大利亚、新加坡和日本是中国海外人工智能人才的主要来源，来自这5个国家的人工智能人才占到了中国海外人工智能人才总量的83.80%。

因此，必须改变在科技发展及各领域发展中“追随者”的角色，真正成为引领趋势、占据核心优势的“领跑者”。唯有从人才培养入手，为国家自主培养国际领先的高水平人才，才能从根本上把握住发展的先机。

从世界发展的经验来看，无论是东京湾、纽约湾还是硅谷，这三大世界湾区成功的经验都在于吸引并汇聚了大量的国际化人才——国际化人才的比例高达40%以上，显著地提升了区域乃至



国家的整体发展水平。国际化人才的比重，对于重塑全球人才竞争格局至关重要。

例如美国不仅是国际人才的最大输入国，也是国际人才竞争的最大赢家，因此美国一直鼓励从世界各国吸纳各领域人才。据统计，就职于硅谷的科研人员和工程师中大约有1/3是国际移民；从1901年到2010年一百多年来，每4个获得诺贝尔奖的美国科学家中就有一位是外国移民。

人才国际化水平还与地区经济发展水平呈正相关的联系。根据《全球人才竞争力指数2019》报告，2019年全球人才竞争力排在前20名的国家和地区全都属于发达经济体，瑞士、新加坡、美国、挪威、丹麦、芬兰、瑞典、荷兰、英国、卢森堡位居全球人才竞争力前10名。

对高等院校来说，应当坚持大力引进国际化人才与自主培养国际化人才双项并举，其中要着重加强自主培养高层次国际化人才的能力，有了这一源头活水，才能够更好地汇聚和留住人才，持续性发挥人才优势，有效打造国际化的城市群，带动整个区域和国家的发展。

在自主培养高层次国际化人才方面，我们应该从以下三个方面进行努力探索：

首先，创造开放的环境，培养自己的国际化人才。开放的环境，能够最大限度地激发人才的创造力与能动性，有利于吸收与融合一切有利于国家发展的先进技术、制度与经验。如今的发展已经进入一个新的阶段，面临着新的形势与挑战，高校更加需要以开放的环境，吸引和借鉴先进的经验，培养自己的国际化人才，持续发挥影响力。

其次，坚持引进国际化人才与自主培养国际化人才两条腿走路。自主培养国际化人才，首先要创造适宜国际化人才成长与发展的环境，在城市国际化水平相对较低的初级阶段，大力引进国际化人才可以有效地提高城市的国际化水平，引进成熟、先进的国际化人才培养经验与体系，有利于我国更好地探索与开展自主培养国际化人才的路径与方法。

高校可以探索借鉴国际一流大学的建制，采用与国际接轨的教材，从全球范围内全职引进一批具有在世界一流大学学习、执教或研究经历的

专家、学者，建立国际化的师资和科研体系。这些专家、学者不仅能带来前沿的知识与技术，也能带来成熟的科研团队、管理经验与学术体系，在金融、大数据、人工智能、生物科学等领域打造一批具有影响力的科研平台。国际交流在海外的高校当中非常普遍，通过鼓励学生参与海外学习交流，让他们接触一流的学术氛围，体验不同的社会文化，开阔眼界。

据统计，2016年英国、新西兰、瑞士、澳大利亚、奥地利、卢森堡、比利时、加拿大、捷克、丹麦、荷兰等国家高等教育阶段的留学生比重皆超过10%，卢森堡最高，达到47.00%，新西兰为19.84%，英国为18.10%。

与此同时，我们也要欢迎“走进来”，招收来自世界各地的国际生，并且在制度上统一管理，让不同文化、不同背景、不同年级、不同专业的学生互相交流，共同生活。让世界了解中国的文化与发展，促进不同文化之间的交流与融合。

再次，重视传统文化与国情教育。高校应当重视学生的“全人培养”，不仅仅是培养学生成为专业领域的精英，更要重视学生对中华传统、中国国情与世界发展的认知与学习，培养具有家国情怀和社会责任感的高层次人才。基于此，注重在通识课中“学贯中西，会通古今，融合文理”，引导学生阅读东西方经典人文与科学著作，结合丰富的学科讲座与社会实践，使学生在专业学习之外，对中华传统、世界文明、中国国情与世界发展能够有更加全面和深刻的认识，具有独立思辨能力与社会责任感。

最后，高校还应当重视学生综合素质的培养，培养学生对自然、生活和美的创造性认知。随着信息化和人工智能技术的发展，未来人才的竞争力将更加体现在学生的人文情操、美学素养、创造力与社交能力等方面，只有富于人文素养、具备国际视野，对本民族与人类的优秀文化有深刻了解与热爱的优秀人才，才能够肩负起为人类社会寻求更好的发展方式，建设人类命运共同体的伟大责任。

该文章发表于《光明日报》  
(2022年02月10日14版)

# 书院

成长、温暖与爱

growth of love  
and care

# HOME



# 疫情之下， 来自书院院长的家书



2月25日起，结合当前深圳市疫情防控工作面临的复杂严峻形势，按照市教育局发布的紧急通知，大学实行严格的全封闭管理。香港中文大学（深圳）的初春校园里少了同学们的身影，四位书院院长也在这个特殊的时期里，用一封温暖的院长家书来表达对同学们的关心。

## 王丛院长致同学们的一封信



亲爱的同学们：

由于返校推迟，学校的线上课本周已经开启。我想很多同学因为过年在家里已经待了几周，到现在肯定是非常想返回校园。上周五深圳学校的返校推迟通知一出，我第一时间告诉了我正在上初中的儿子。他当时正在打羽毛球，听到这个消息，兴奋得像林丹一样扔掉了球拍。可是没上几天网课，就跑来告诉我还是赶紧开学回到校园好。毕竟一个人对着电脑，缺乏了跟老师和小朋友间面对面的互动。

这次的疫情来得很突然，香港的疫情也给深圳的防疫带来不少压力。目前市里的疫情防控工作还是很严格和及时，因为这次一些确诊病例是奥密克戎变异毒株，传播力很强，必须跑到病毒的前面才能把疫情控制住。所以现在深圳上上下下对疫情都不敢掉以轻心。

尽管奥密克戎的重症率和致死率比之前的毒株有所下降，但是我在美国当医生的朋友告诉我，很多感染的人症状还是很明显。而且这个病毒究竟将来有什么后遗症科学上研究得还不是特别清楚。虽然在国内因为疫情防控严格感染的人不多，算到整个人口基数的比例很低，但是落到单个确诊病人身上那就是百分之百的打击。就像钟南山院士讲的那样，“在人与病毒的斗争中，最高的人权就是人的生命，是健康的生命。”

现在在深圳不只是疫情防控最前线的医护和检测人员很不容易，我有在市政府工作的学生最近疫情防控也是要每天工作到很晚，非常辛苦。但病毒还是太狡猾，这两天都还是有确诊病例。昨天晚上因为深高金所在办公地对面的岗厦村有确诊，深高金院务会昨晚10:00也是临时紧急开会决定允许同事们灵活线上办公。目前我们对留校同学也是要求非必要不出校园。虽然不能参与到疫情防控前线，同学们做好自己的防护就是目前能对防疫工作最好的贡献。

我们都希望这次疫情能够赶快过去，同学们能够尽快返回大学开启正常的校园生活。大学和书院也会时刻关注市里的防疫政策，有新的返校政策和时间会第一时间通知大家。

大家在家里上网课的同时，不要忘了锻炼身体。处在低风险区域的同学在春暖花开的季节，多出来去公园里走一走；处在有疫情区域的同学在家里面也可以锻炼起来。虽然我们不能每个人都成为谷爱凌，但是她那种对运动的热爱，在家里也闲不住的运动热情还是值得我们学习。我上周买了根跳绳，可跳了几百下，膝盖就有些痛起来，不得不在京东上又下单买了膝盖营养素。搁在二十年前，跳个一千下那也是轻轻松松的。所以同学们还是应该趁着年轻多运动。

好了，啰嗦了这么多，还是希望我们能够很快在校园重新相聚。我们接下来也会推出一系列线上云聚会（先剧透一下，有宿舍会的线上自习室，有师生“云KTV”，有线上“职场圆桌派”），也希望同学们到时踊跃参加。

祝你们像冰墩墩一样快乐健康！

逸夫书院院长 王丛

2022年2月24日

## 高山入云，征途千里——我会在这里等你



亲爱的同学们：

随着虎年上元节一派祥和灯火的远去，龙岗的早春给学勤庭院带来了和煦的阳光和阵阵鸟语花香。眼前忙碌穿梭的办公室老师们和物业同事们，楼栋连廊上新换的 Welcome Home 横幅，干净明亮的宿舍前台，这一切都在说，学勤的孩子们要回来了！

一场突如其来的春寒横扫深圳大地，大学各部门和书院都在为既定返校日的骤然降温落雨加紧做种种预备方案，增添门卫人手以期缩短同学们办理入校手续的等候时间，为有需要的同学安排夜班校车，书院备好热姜茶以防同学受风寒感冒……一切均在迅速有序地进行着。为丰富 2022 年的书院生活，书院规划了一系列活动，还迎来了一批特殊的校友，商讨如何引领学弟学妹们向大湾区进发。

然而疫情的阴霾没有远去，短短几天内，深圳防疫出现了前所未有的严峻态势。接到市教育局防疫紧急通知，学校迅速制定应对方案，就在我们与校友交流的当天夜里，学校按政府规定实施了全封闭式管理，原定 28 日前回来的许多同学的返校步伐被匆匆打断。

阶前雨水不断，素馨花静静伫立，树下只见觅食的雀鸟，少了同学们的笑语，我甚是挂念；我深知有不少在校外的同学渴望回到春意盎然的校园，在教室里听老师讲课，和同学们一起讨论、交谈，从容完成自己的课外安排，在温暖如家的书院里参加各种活动，寻找各自的乐趣；我和书院的老师们、舍监、导师们也希望能早日还书院往日的生气，让同学们过上正常的校园生活。转念又想到同学们远在家中，但可避开舟车劳顿，拥挤的人群，减少了被病毒感染的风险，我也稍感宽心。

回想过往的两年，无情的病毒让我们学会了坚忍，学会了应变，也让我们在纷乱和迷茫中学会沉下心来，寻求自我关怀，思考人生和生命的意义。此时此刻，我眼前浮现出周国平先生访问我校给同学们作哲学讲座时的场景，那是港中深有史以来最为爆棚的一场演讲，周先生娓娓道来的都是哲人对人如何赋生命以意义的感悟与智慧，而同学们关心和思考的亦是如何在现实生活中追求有意义的人生。同学们，你们很年轻，正因为征途千里，高山入云，我们才要聚精会神地体验清晰的当下，学习重归自己的身心，将每一个接连不断又转瞬即逝的变化当作给自己的人生寻求意义的一次又一次历练。在当下严峻的防疫态势下，也许你的计划并不如预期，但是无论何时，无论何地，与自己的链接能够将我们在起风的海面锚定，在种种变化中探寻新的方向。

不管你此时身在何处，我请大家照顾好自己，学习之余，望望窗外的景色，在家静坐许久，理理思绪，或约朋友、家人出门走走，在春日的阳光下沐浴。也许你会有稍许闲暇重拾旧时的爱好，也许学会独处反倒能让你有情趣去培育一直心仪的绿植，也许你还会响应所在社区的召唤，报名成为核酸检测的志愿者，投身防疫抗疫，彰显学勤人的“善群”本色。生活里五颜六色的闪光点，此时都可以创造起来。

我们都盼望着返校重聚的那一天。春寒料峭，新的种子静静孕育。学勤各个学生组织正在紧锣密鼓地筹备丰富的线上活动，充实同学们的课余时间；书院办公室也在继续和不同业界的学长学姐们沟通，为同学们今后的书院生活增添色彩、拓宽平台。

夜深了，写到这里，我心头涌现对同学们的无尽思念，心情像清水淡淡晕开的粉彩。虽然相隔万里，亲爱的同学们，学勤和我会在这里等你。请代我问候你们的家人，祝福大家诸事顺意，身体健康！

思念你们的顾阳  
2022 年 2 月 27 日

## 给思廷儿女的一封信



亲爱的思廷儿女们：

你们好吗？你们的家乡是依旧大雪纷飞，还是已然暖阳和煦？

这几天深圳的气温特别低，在我印象中似乎已经很久没有经历如此冷的初春了。早上，我拉开窗帘看向窗外，雨水冲刷着的树叶毫无生气，三角梅在寒风中瑟瑟发抖。春寒料峭，这实在不像深圳。印象里的深圳，总有明媚的阳光，湛蓝的天空，淡淡的云朵，鲜花绽放，绿树成荫，到处可见你们青春的脸庞、灵动的身影，校园里充满着欢声笑语。而眼前的连日阴雨低温，让我愈发想念往日校园，更挂念远在家乡的你们。

推开门走到屋外，对面的新书院已经拆掉了外围的脚手架，工人们正在粉刷外墙，看起来似乎是白色的墙面，每一个窗口都飘着一抹宝蓝。白色和蓝色的搭配，很像爱琴海上的珍珠——圣托里尼岛，这种蓝白相间的景色与这阴雨的春日格外不搭。记得几年前，我在希腊开会的时候，那里海天一色、人工与自然的完美契合让我叹为观止。我在想，阴冷的天气总会过去，正如人类终究会战胜疫情一样，待到春光明媚、风和日丽的日子，我们就可以一起行万里路、看遍这大千世界。

想着今年夏天我们又将拥有一所新书院，届时将有更多年轻的学子加入港中深大家庭，不由感叹大学的发展真可谓日新月异。学校发展的每一步走得顺畅都得益于你们的包容和理解，还记得我们每日伴着打桩声入眠，在机器轰鸣中醒来，更有同学主动借出“爱心床”，互相搀扶着我们就等来了 E 书院的落成。

沿着府邸后墙拾级而下，草坪空荡荡的，任凭雨水打湿。不由想起去年元夜时，雨中喜乐会，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。今年元夜时，月与灯依旧，去年人未归，喜乐不再，更无元宵。好花好月好良宵，竟如此虚度过，你也奈何，我也奈何，只盼着到春日市集之时，能与你们热热闹闹。疫情反反复复，书院活动计划改了又改，多少盼望眼看着就化为泡影，不得叹息世事无常。

院子里小猫又多了几只，还好有书院老师和留校同学的照顾，不间断投喂食物，经过春节，他们的身子愈发重了，加上天冷的缘故，大多缩在窝里一动不动。他们也多少耐不住寂寞，更盼着你们的回来，前两天有一只小猫或许因为太想念你们，偷偷跑到我的办公室，似乎想寻找你们的踪迹。

穿过内庭，走到办公室坐下。这两周我都“被迫”上 Zoom 课，或许是这辈子早已习惯了和同学们面对面交流，疫情两年来我还是没法适应这种隔着屏幕的交流模式。虽然对着冰冷的屏幕讲课，但我已经是幸运的，毕竟身在校园；对于你们恐怕只有更加不易，坐在家中学习的你们要克服诸多不便和干扰，实在是辛苦了！

打开电脑，看到新闻说今天深圳又新增 8 例本土确诊病例和 1 例无症状，而境外输入病例有 27 之多。孩子们，疫情实在凶险，最近可千万别回来，还请你们再多坚持一会儿，再多熬一会儿。此时越心急回校，就越要冷静权衡利弊。说到底，我和你们的父母一样，唯一期盼的就是你们平安、健康、快乐和不断进步和成长。

这段时间，书院老师都在为了让你们尽早返校做出种种努力。虽然疫情的持续和反复，给他们增加了不少额外的工作量，但请你们相信，我们都在尽一切可能，争取让我们的校园早日恢复常态。

这会儿大学来邮件了，通知从今天开始，我们又开展每日一检。这就准备出发去做核酸。暂且搁笔，盼来时再叙。

并请春安 令尊令堂前代致候不另

牵挂着你们的永勤院长  
壬寅年正月廿四

## 叶立新院长的一封家书



亲爱的同学们：

记得两年前新冠疫情刚起，同学们被要求延迟返校，我给同学们写信。未料两年后，又遇来势汹汹的奥密克戎变异毒株。今天重新提笔，真是感慨良多。自新冠疫情暴发以来，虽然动态清零政策的实施使我们国内的疫情得到有效的控制，疫情仍然影响着我们每一个人的生活。由于新的新冠病毒变异在不同的地区引起不同程度疫情的暴发，大规模的核酸检测、活动限制和出入高风险地区人员的隔离等必要措施给同学们的学习和生活造成了极大的干扰和不便。最近大学按政府防控要求重新进入全封闭管控状态，同学们不得不再次延迟返校。我想同学们的第一反应恐怕是既失望又无奈，甚至有厌倦疲惫的心态。

同学们的心情，我感同身受。不过大家必须明白，目前大家为延迟返校做出的牺牲，正是为了让恢复正常生活秩序的一天早日到来。根据专家们的评估，奥密克戎变异毒株很可能是新冠疫情的“强弩之末”；奥密克戎之后，全球疫情大概率将会终结。我对此也持谨慎的乐观态度，希望这次大学的封闭管控是最后一次的非正常措施。曙光在前，同学们一定要坚持住，一方面继续做好自我防护，确保自身的安全；另一方面安心在家上网课，按时完成学业方面的各项要求。

当然，即便是要做到在家安心上网课，对很多同学来说也是一大挑战。在家的好处是可以跟父母有更多的时间在一起，享受亲情的温暖和家人的陪伴。不过，时间久了，想必大家会产生烦躁的心情，尤其会想念朝气蓬勃、多姿多彩校园生活的点点滴滴。延迟返校期间，对于刚刚习惯了独立探索和规划学习和生活的大学生，恐怕都需要一个心理和日程安排方面调整的过程。我建议同学们要既来之则安之，一定要保持积极乐观的心态。正如英文谚语所讲，“When life gives you lemons, make lemonade”（当生活给你又苦又涩的柠檬时，索性把它做成酸甜可口的柠檬汁吧）。虽然疫情打乱了我们正常的生活秩序，但这也是专心向学的良机。历史上的许多名人，也都经历过疫情，但他们都乐观应对，做出了不朽的业绩。比如薄伽丘在鼠疫肆虐期间潜心著书，留下了《十日谈》千古流芳；牛顿为了躲避瘟疫，闲居乡下时发现了万有引力造福后世；达芬奇为遭瘟疫肆虐的米兰，构思设计出都市改造的规划；一生经历过多次瘟疫的莎士比亚，则在低调的避难期完成三大悲剧名著的创作。希望同学们以这些伟人为楷模，无论身处何种境地，都要乐观应对，珍惜时光，潜心学习和工作。我给同学们具体的建议如下：

1. 以积极的心态接受和适应上网课和远程学习。从积极的意义上说，我们目前对疫情的应对，也是提前为适应人类未来更多的线上学习和线上办公的大趋势做准备。

2. 居家期间一定要自律，该学习时学习，该放松时放松。家原本是休闲放松的港湾，现在也成为上网课的场所，同学们不一定能适应这种场景的变换。所以自律很重要，一定要有正常的作息，要做到劳逸结合，动静分明。

3. 提高自学能力。网课和传统的课堂授课毕竟不同，主要体现在少了很多师生之间、同学之间的互动，上网课期间注意力也不容易集中。这些都可能影响网课的效果。有意识地培养自学能力，则能弥补网课的这些不足。

4. 善于利用零碎的时间学习。在家上网课，省去了很多社交和赶路的时间，同学们会发现一下子多出了很多零碎的时间。大家要学会积少成多，善于利用零散的时间学习。

上面的几点建议，我觉得在家做到劳逸结合，动静分明尤为重要。疫情期间同学们一定要多运动，一方面可以提高身体免疫力，另一方面可以增强学习效率。如果同学们能够到户外活动最好，可以多跑步，多打球。我本人在疫情期间经常跑步，累积下来已经在户外跑了几百公里。即便是因防控的要求不能到户外，在家里其实也可以找到不受空间制约的健身方式。去年我从国外回到深圳，在一个狭小的酒店房间隔离了三周。期间我跟着网上的视频学跳绳，从一开始不知道如何起跳到能够不间断地跳三百多下。运动不仅让我舒缓了疫情期间居家隔离的烦躁，而且也增强了体质，提高了工作效率。希望同学们也动起来 -- 我能做到的，你们年轻人一定更行！发展体育是我们书院的一大特色，希望每位祥波学子身体力行，在疫情期间更要践行书院热爱运动弘扬体育的使命。

很遗憾在这段特殊的日子，我们无法在校园举办丰富多彩的活动。我们只能以“云互动”的形式相聚。书院刚刚推出线上活动“百文呈祥 抒写冬奥印象，细数动心瞬间”，也将推出“线上英语角 - 英语朗读者”，“线上 Goodgame 桌游聚会”和“居家春季跑步打卡”活动，欢迎大家踊跃参与。除了参加线上英语角与大家互动，我也准备和同学们线上相聚“院长茶会”，一同探讨一些大家都关心的话题，比如如何准备就业和海外留学，届时欢迎大家报名参加。

这段时间大家辛苦了！希望疫情早日过去，期待和同学们重聚在美丽的校园。请代问候你们的家人，祝大家身体平安，诸事顺遂！

祥波书院院长 叶立新

2022年2月28日



Time to read,  
to ponder,  
and to appreciate

# 湖畔

关乎心灵 栖息烟霞

# LAKESIDE



# 神仙湖名家讲堂

## 周国平的哲学启蒙课

### ——谈轴心时代和人类伟大精神传统

编辑整理 / 韩慧瑜

摄影 / 张凌康



有一位文学家，他表面平静，内心却如燃烧的火焰。他是一位孤独的写作者，但座无虚席的热闹足以说明，他的思想并不孤独。他用最为感性的文字，解读哲学大家的思想，于是，他也成为了大家。他伴着长达一分钟的掌声入场，带来一场哲学启蒙课。他就是——周国平。

## 两千年前的轴心时代

周国平先生由黑格尔与雅斯贝尔斯的思想引出演讲的主题之一——轴心时代。周先生娓娓道来，黑格尔认为西方就是世界轴心，耶稣是世界轴心，而雅斯贝尔斯则认为世界在公元前八世纪到公元前二世纪，尤以公元前五世纪为中心形成了一个具有四个轴心的轴心时代。苏格拉底、孔子、释迦摩尼、耶稣，分别开创了四种不同的精神传统，在雅斯贝尔斯提出的四个轴心之外，周先生认为庄子的思想，也足以作为另一个核心。这五种精神传统至今为止依然鲜活，世界绝大部分人口依然受这五种精神传统的影响。

## 人生的意义与人类文明精神传统

周国平先生随后讲述了人的精神世界架构的原理，人在生活中受环境、书籍、家庭、人与事等的影响形成自己的三观，这在大部分情况下是自发形成的，不同精神传统下的人群，其精神世界明显受到区域性精神传统的影响。周国平先生提供了一种构建精神世界的途径：沙中淘金汲取各种精神传统中的共同的部分，在了解的过程中可以出于认同而偏向某个传统，将构建人生观的过程由盲目模糊的认知过程变成主动建构内心世界的过程，了解自己是什么样的人，做内心世界的主人。

为此，周国平先生引导大家思考一个恒久的问题，人生到底有什么意义？周先生认为人生的具体阶段可能是有目的的，每一件具体的事可以追求其意义，但是整个人生的意义是难解的，有的哲学家认为，“人到底为什么活着”这个问题是伪命题，每个人被父母带到这个世界是既成事实，我们不是带着某种目的出生的。从个人来说，从生到死，死的那一刻都似乎没有意义。正如德国谚语所说，只活一次等于没有活过。

然而，周先生并不认为“追寻人生的意义”这个问题是没有价值的，他指出，人与动物的区别就是，人不能忍受自己没有意义地活着。无论个人或是人类群体，只要存在，就会去寻求生存的意义。正是在寻求意义的过程中，人类形成了哲学、宗教和艺术。而有了这一切，人就开始觉得人生是有意义的。哲学、艺术、宗教是人类反抗无意义的产物，正是这种精神世界的存在使得人类有了意义，这种精神传统赋予了人生意义。他借用尼采的话说道：“大自然本身是没有意义的，为了解除这种大苦恼，于是产生了艺术家、哲学家、圣人。”

周国平认为，这些精神传统都致力于解决一个核心问题——人生的意义问题。由此细化出两大问题，怎样安顿生和怎样面对死，其根本目的都在于追求有意义的生和有尊严的死。而轴心所代表的人类文明精神传统正是三种能力的集合，理性（智力，思考的能力），情感（感受的能力），意志（道德能力）。

## 伟大的人类文明精神传统

周先生认为五种轴心具有一些共同特点，其一是根本性，都旨在反抗无意义，赋予人生某种意义；其二是源头性，分别成为了几种不同文明的开源；其三是持久性，都绵延两千多年而鲜活依旧。他指出，这些核心的开创者们都没有世俗权力，他们都不是统治者，大多是平民，或是抛弃了王子的地位成为了托钵僧，然而正如《大哲学家》中所说，他们都是思想范式的创造者、精神传统的创造者，他们用精神力量影响人类。

## 苏格拉底——理性的人生观

1. 我知道一无所知
2. 未经思考的人生是没有价值的
3. 哲学就是预习死亡

苏格拉底认为纯粹的无知是可救的，因为这类人会谦逊地学习。然而无知而自以为之是不可救的，是愚蠢，哲学与他们无缘。知道无知而求知，是爱智慧的开始。面对死亡，《理想国》中描述苏格拉底认为死亡就是灵魂离开肉体，而哲学就是在活着的时候经常处于灵魂摆脱欲望、世俗、肉体干扰的纯粹状态。至于人死了以后去哪里，苏格拉底认为有两种可能，像无梦的睡眠或是灵魂不死去往一个更好的世界。



## 孔子——道德的人生观

1. 己所不欲勿施于人
2. 求仁而得仁，何怨乎
3. 未知生，焉知死

孔子一贯的态度是“己欲立而立人，己欲达而达人”，这其实强调了一种同情心，亦或是同理心，他要求将心比心的善良。至于善良是否应该得到报偿，他并不强调善恶有报，而是认为做好人本身就是人生目的，正所谓，“朝闻道夕死可矣”，做人做得好就是人生意义得到了最好的实现，对结果不应有怨恨了。孔子认为关注别人的眼光是虚伪的，正所谓，“巧言令色，鲜矣仁”，伪装道德的高调反而是没有道德的。

## 庄子——情感的，审美的人生观

1. 丧己于物，失性于俗，谓之倒置之民
2. 万物与我为一
3. 无古今而入于不生不死之境

周先生极力推荐《逍遥游》和《齐物论》，他认为这两部分集中体现了庄子的思想，也即回归生命的本真状态，跳出小我，与宇宙的大我合一；抑或说融入大我，超脱生死，无古今而入于不生不死之境。

## 基督教——信仰的人生观

1. 不可试探你的上帝
2. 不见而信是信仰
3. 光明来到人世间，但是有的人不爱光明，宁愿生活在黑暗中，这本身就是对他的惩罚了

基督教定义了什么是真信仰这个问题。检测上帝的神通的人是没有信仰的，不是见到奇迹才信仰上帝。假信仰者的特点就是喜欢道德审判，狂妄地觉得自己是完人从而审判他人。而面对道德和命运的不公平，基督教认为选择作恶而不做好人这种行为本身就是惩罚，因为作恶者的人生是没有意义的。

## 佛教——解脱的人生观

本体论：对宇宙世界的解释

1. 无常
2. 缘起
3. 性空

释迦牟尼正是见生老病死而痛苦，愿人生没有老病死而成为僧侣。佛教解释宇宙的三个关键词是无常，缘起与性空。对于无常，无常造成痛苦的真正的原因是人们无法接受无常，然而无常才是世间唯一的常。对于缘起，佛教认为“因缘和合而起，因缘离散而灭，万物皆如此”。“因”是事情产生的原因，“缘”是偶然条件。例如爱情的产生是有原因的，然而如果没有相遇的缘，爱情也无从起始。对于性空，佛教认为万物都是缘起，其内在没有不变的本质，是空的，人也一样，是无我的。

## 个人层面

1. 无明
2. 佛性
3. 解脱

佛教从三个层面解释个人的人生意义，无明、佛性与解脱。无明意指人通常不懂无常而求不变，具体表现为贪（过度的欲望）、嗔（负面的情绪）、痴（被错误观念支配）。然而人内在的生命有觉悟的本性，也即佛性，佛即觉悟，性即本性，人有能力开启觉悟的本性以破除无明，人可以采用“戒定慧”应对“贪嗔痴”。





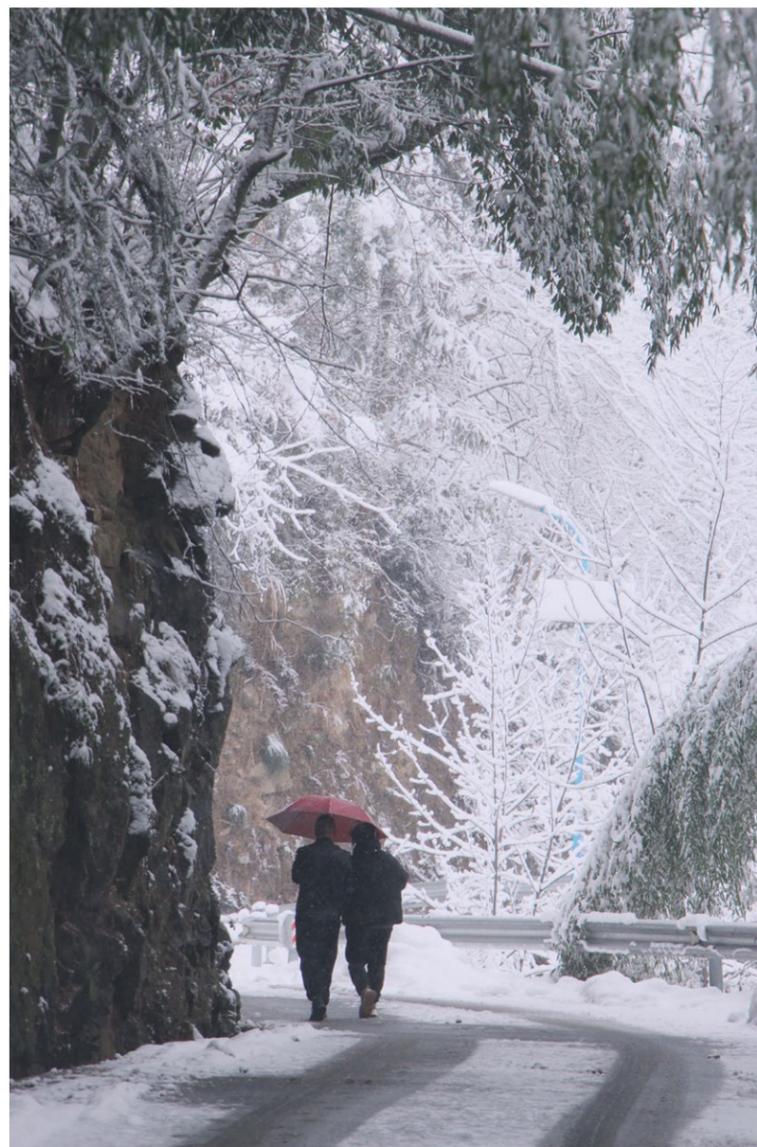
看见  
章璇 / 摄



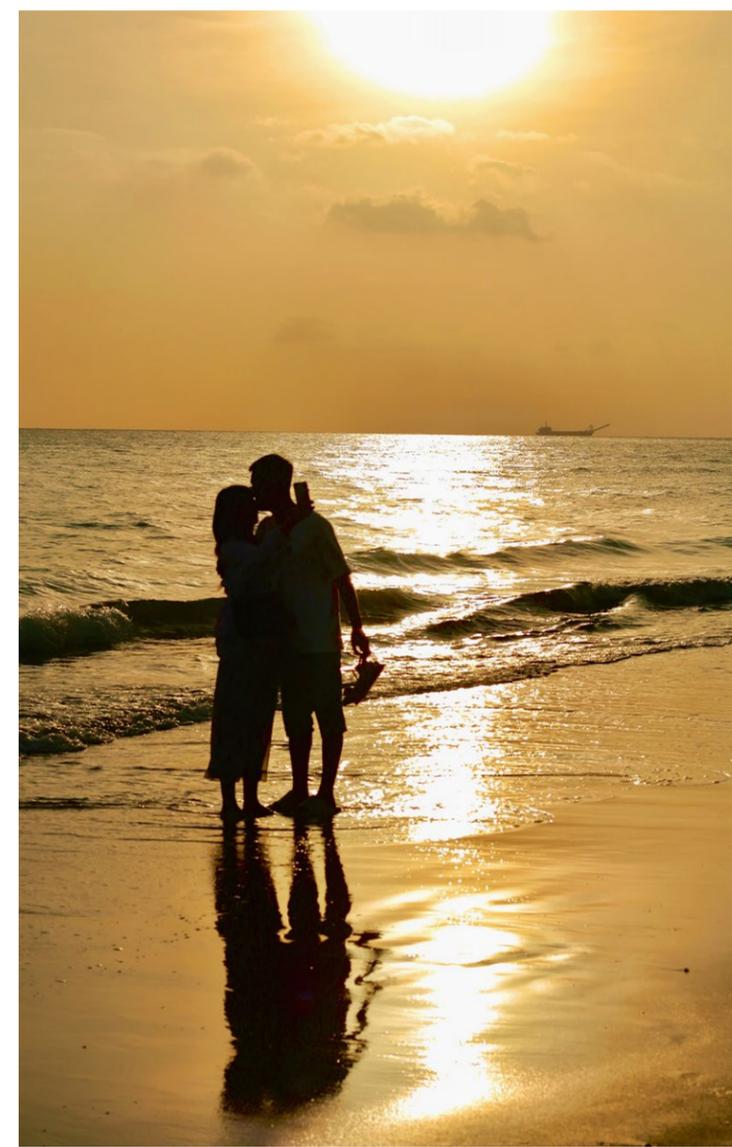
过马路之前  
章璇 / 摄



岁月静好  
张宝哲 / 摄



伞  
郎许诺 / 摄



拥吻  
徐佳惠 / 摄

## POETRY

## 诗歌

## 永生花

天上的神仙变成风雪来到人间，  
他们说  
人们一次又一次倾身赴往深渊，  
是得以在他们抬头的一瞬，  
望见一朵洁白的、  
开在岸边的永生花。

“所以我想，”

诗 / 李雨轩

我说，

“我想那些，  
你无需在意。”

关于夏至时分  
爱情故事的  
组诗三首

诗 / 李思迈

## Op.1 骤雨前

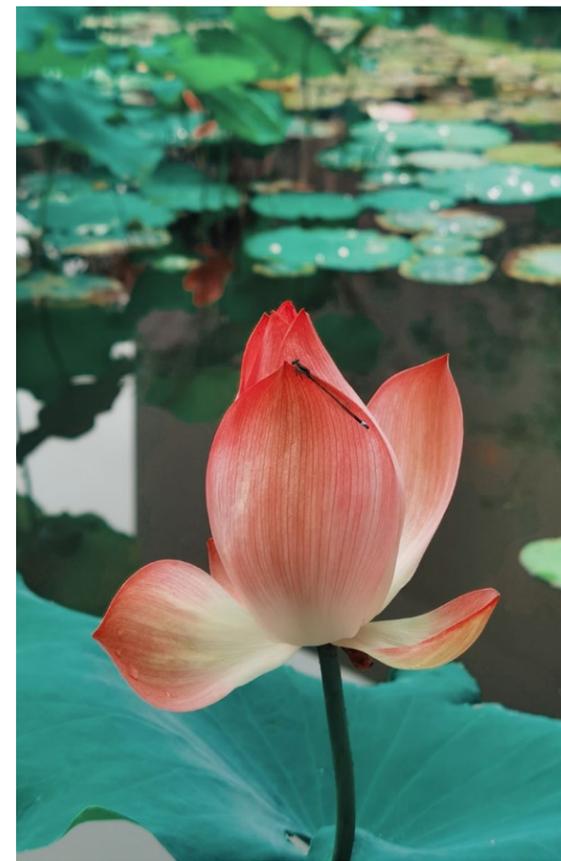
过分好辨认的躁动呼吸  
是夏日将至的宣告  
小心翼翼地拎起夜幕一角  
满心欢喜地偷望你  
许会记住下秒盛况  
哪有什么不经意  
所有轻而易举的美  
皆是备彩已久的蓄谋

## Op.2 骤雨中

爽利的雨给微微发烫的耳廓降温  
透明的伞在雷声中显得无用  
痛快地湿透  
痛快地哀艳  
喇啦啦  
雨墙瞒住了孤单

## Op.3 骤雨歇

我该如何将你来比方？  
不是五月的驯良  
不是晚夏的悲伤  
活泼的阳光刺骨的雪粒同时在盛夏绽放  
日暮也熏蒸  
不留下一丝雨落的痕迹  
也许本就不该抱有留驻的念头  
可蓝灰色羽毛  
扑棱棱落在窗前



# 当我们谈论科学探索，我们在谈论什么？

文 / 黄欣蕊

人类为什么要研究自然，进行科学探索？在庞加莱看来，是为追求自然之美<sup>(1)</sup>。这种美源自自然的和谐秩序，可以用纯粹的理智把握它。正是出于对这种美的兴趣和渴求，科学家们千百年来得以孜孜不倦地对自然进行探索。古希腊的科学家及哲人通过观察和推演对运动规律进行总结并延续千年；牛顿、伽利略等人大胆推翻亚里士多德垄断式的结论，提出经得起实验检验的经典原理。长江后浪推前浪，前人激发后人对自然的兴趣，而探索精神随历史长河薪火相传，宇宙的神秘面纱正被逐渐揭开，人类凭借智慧跬步式接近那终极的自然之美。

若说科学家是凭自己的兴趣进行科学探索，那么这种探索对他人的影响是什么？他们的研究会启发后世科学家的兴趣以实现探索的延续，而对其他人，或说整个社会起到什么影响？在明确自然的和谐美为最高追求后，庞加莱认为追求此种美的古希腊文明比仅沉溺转瞬即逝感官美的其他文明要高等，从而将承袭古希腊的欧洲文明征服并践踏其他文明视作理所应当<sup>(1)</sup>。基于此种观点，出于对人的优劣进行更细致划分的需求，优

生学被提出并风靡一时。随着优生学的发展，其主张逐渐由增加精英人口转为消灭穷人、病人及有色人种，演变为疯狂的社会达尔文主义，精英与否的标准也从贫富、疾病走向“非我族类，尽数伐之”的极端——终为德国纳粹所用，对文明和人类进行大肆屠戮，陷世界于苦难和血泪中<sup>(2)</sup>。呼唤和平的人们痛斥精英主义的疯狂，重视起人权和民生，也开始思考科学探索对社会的价值。

人人生而平等，建立完全精英世界由于各人之间存在差异永远无法实现，而精英之标准会愈发苛刻并走向极端，给世界带来巨大灾难。科学探索的价值在于通过推动世界进步、合理利用资源而减小人们的物质差距。认识并尊重人权及人性后，科学家的责任及目标在于用研究成果改善人类的生活，带领全体人类共同进步。这份责任体现在三个方面。首先，科学家强烈抵制将科研成果用于发动战争或戕害和平。1958年，来自43个国家的9000多名科学家要求签订禁止核武器的协定，1995年，经过科学家及社会各界的不懈努力，联合国《不扩散核武器条约》无限延期<sup>(3)</sup>。爱因斯坦和鲍林等人更是为反战反暴力作出与他

## 引用著作

1.Poincaré, Henri. The Value of Science: Essential Writings of Henri Poincaré. Modern Library, 2001. Rpt. in In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme. 2nd ed. Hong Kong: Office of University General Education, 2012. 161-178. Print.

2.Warson, James. and Berry, Andrew. DNA: The Secret of Life. DNA Show LLC, 2003. Rpt. in In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme. 2nd ed. Hong Kong: Office of University General Education, 2012. 97-142. Print.

3."Treaty On The Non-Proliferation Of Nuclear Weapons (NPT) – UNODA". Un. Org, 2021. Sat. 8 May. 2021. <<https://www.un.org/disarmament/wmd/nuclear/npt/>>.

4.Plato. Republic. Tr. C.D.C. Reeve. Indianapolis: Hackett, 2004. Rpt. in In Dialogue with Nature: Textbook for General Education Foundation Programme. 2nd ed. Hong Kong: Office of University General Education, 2012. 5-9. Print.

5.The Holy Bible. New York: America Bible Society, 1986. 28-42. Print.

6. 左丘明撰，《左传》，武汉：崇文书局，2017。

们璀璨的科学成就相称的伟大贡献。科学探索与应用得以在严格约束下避免走向极端。

同时，除对自然美的兴趣及渴求外，科学家出于提高社会生活水平的愿心，积极投入科学研究与其他社会活动中。这份愿心还涉及到对祖国的热爱、救死扶伤的心愿等，使科学家肩负起他们的社会责任，忘我地投入事业中。以建设祖国为愿心的有我国的“两弹元勋”，在解放初期为建设完善的两弹防御系统，在罗布泊隐姓埋名研究四十年；以救死扶伤为愿心的有青蒿素之母屠呦呦，不图名利、囿于小楼人生半载，研制出致死病——疟疾的克星青蒿素，挽救世界各地的千万条生命。除救死扶伤外，能够体现人道主义精神的还有许多科学家抛弃种族及文明偏见，为其他肤色、语言的人们提供援助。美国物理学家阳早、寒春夫妇继曼哈顿计划后，远赴重洋来到刚解放的中国，甘愿在贫穷落后的土地上做一辈子的老农，为中国农业机械化奉献自己的学识和力量。这些富有大爱的人道主义科学家身体力行地诠释了何为山川异域、风月同天。科学家们能够兼合兴趣与报效祖国、世界的愿心进行科学探索，也体现了“达则兼济天下”的胸怀。

除以科研成果对社会提供物质援助外，科学家还将思想的火炬传递到社会各处。他们不仅是在怀有研究兴趣的科学家们的小圈子里分享及延续他们的“科学”，也积极激发“门外汉”的兴趣，使更多人了解甚至投入科学的行列中。霍金的著作《时间简史》既论述严谨也通俗易懂，不仅在科学界也在社会上享有极高声誉。科学家们走入中学课堂、走上寻常街道、玩转社交媒体，向“吃瓜群众”演说当下科学的模样，颇有孔子杏坛讲学的风采。自文艺复兴时期被烧死的日心说学者布鲁诺以来，科学家曾前仆后继地为传播真理献身。他们像《理想国》中最早释放到外面的囚犯一样，是坚决要回去解救困在穴底、尚不知真理的人们，并做好不被理解、接受甚至遭到迫害的准备，即使冒着这样的风险也依然孜孜不倦地向他们传递探索的成果：“真实的世界是多么美！”<sup>(4)</sup>。科学家的演说不仅在于传授知识，也向世人寻求对他们社会责任及追求的认同与支持，并希望他们的思想能够点亮社会各角落，像

《出埃及记》的摩西一样手持火把，吸引更多信徒一起探索荒漠的出路，抵达真理之处<sup>(5)</sup>。

审视这份责任会发现，世间除自然美外又多了一种美：人性之美。人们——不管是科学家还是其他人，对他人的友善、对理想的坚持与对和平的珍爱构成了这种人性美。因此科学家爱自然也爱人类社会，出于对人类社会的认同，欣赏并回应其中的人性美且绽放自己的人性美——那便是追求以科学成就造福社会从而实现个人人格的完满。《左传》有言：立言、立功、立德，是为不朽<sup>(6)</sup>。科学家不仅希望以科研成果立言、立功，更希望凭借德行及社会贡献青史留名。这样的想法不仅使科研“适得其所”从而遏制战争、促进进步，也为社会带来无比的和谐。因此，人性美和自然美具有相同的审美价值，和谐地交相辉映。

科学家的社会责任是良知及智慧的体现。擎住这份以人为本的责任，他们也可应对科学探索之路上纷至沓来的新挑战：AI与人类的界限、跨物种杂交及有违伦理的克隆或基因实验……科学探索是为了让全体人类过上更好的生活，科学家兼具个人兴趣及社会责任，面对挑战，他们会伙同整个社会作出有利全人类的决定。自然及人性美通过科学探索在人类社会中交相辉映，在此和谐氛围的熏陶下，越来越多的对科学探索怀有兴趣的人道主义者会一起努力接近美丽的真理。



# THE SUBLIME IN P. B. SHELLY'S "MONT BLANC"

文 / 梁慧玲博士 人文社科学院英语组



SHELLEY

Good afternoon, everyone. Today, I would like to share with you my reading of Shelley's poem "Mont Blanc". Firstly, I will briefly explain the title. The poet's full name is Percy Bysshe Shelley. I'm wondering whether you have heard of his poem "Ode to the West Wind"? Shelley was one of the key English Romantic poets in the early 19th century. He was characterized by scholars in different ways: the revolutionary, the idealist, the atheist, the vegetarian, the would-be chemist and the sceptic. He was born into an aristocratic family and studied at Eton and Exford. For all his privileged background, he was rebellious against aristocratic mores and even Christianity. He was expelled from Oxford due to the publication of his work "the Necessity of Atheism". He

also left his first wife Harriet Shelley and eloped with Mary Wollstonecraft Godwin who was later known as Mary Shelley, the author of the Gothic fiction *Frankenstein*. Shelley died at the age of 30 in Italy; he was drowned in a boating accident.

The second key word I would like to explain is "Mont Blanc". "Blanc" is a French word which means "white". "Mont Blanc" means "White Mountain". It is the highest mountain in the Alps and Western Europe. In 1816, Shelley and Mary Godwin, together with Mary's step sister, toured France and Geneva. In July, they visited the magnificent countryside of the Chamonix Valley, at the foot of Mont Blanc. By then, Mont Blanc had been a popular tourist attraction due to its

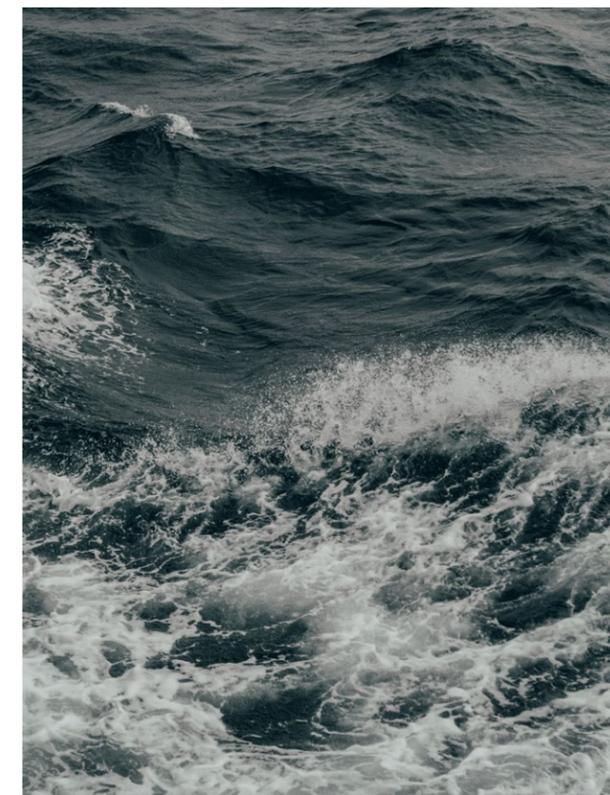
sublime landscape. In the 18th century, the aesthetic notion of "the sublime" had become a fashion: people were so fascinated by the numerous literary, artistic and philosophical accounts of the sublime landscape that they wanted to experience the sublime themselves. With such a cultural background in mind, Shelley and Mary Godwin came to the Chamonix Valley. Shelley composed this poem based on this experience.

Now you may wonder what "the sublime" means. It is in fact a concept imbued with a variety of interpretations offered by rhetors, philosophers, poets, artists, feminists and even politicians. What I want to focus on in this talk is just the notion of the sublime expounded by Edmund Burke, an 18th-century Anglo-Irish statesman and philosopher, who wrote a book entitled "A Philosophical Enquiry in the Sublime and Beautiful". For Burke, the sublime is the quality in an object that appeals to a man's instincts of "self-preservation" (97) by arousing in him a feeling of terror which is delightful because he has "an idea of pain and danger without being actually in such circumstances" (97). The sublime objects are characterized by obscurity, power, privation, vastness, infinity, magnitude, and other qualities. Here are some pictures and paintings of the sublime Alpine landscape.

According to Burke, the most powerful emotion that the sublime can evoke is "astonishment" (101) which is "that state of the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of horror" (101). At the state of astonishment, "the mind is so entirely filled with its object, that it cannot entertain any other" (101). In other words, the mind feels a keen sense of passiveness when it is impressed or overwhelmed by the sublime. Similarly, in Shelley's "Mont Blanc", the sublime landscape also makes the human mind experience a reverent sense of passiveness. However, for Shelley, this passiveness and the mind's active effort for enquiry qualifies each other, a mediation that is crucial to human being's reconciliation with nature. I will explain this argument in today's talk.

Shelley's descriptions of the sublime landscape feature many contrasts, which to some extent paves the way for his argument about the relationship between human beings and nature. This following excerpt is about the Ravine of Arve:

**Thus thou, Ravine of Arve—dark, deep Ravine—  
Thou many-colour'd, many-voiced vale,  
Over whose pines, and crags, and caverns sail  
Fast cloud-shadows and sunbeams: awful scene,  
Where Power in likeness of the Arve comes down  
From the ice-gulfs that gird his secret throne,  
Bursting through these dark mountains like the flame  
Of lightning through the tempest;—thou dost lie,  
Thy giant brood of pines around thee clinging,  
Children of elder time, in whose devotion  
The chainless winds still come and ever came  
To drink their odours, and their mighty swinging  
To hear—an old and solemn harmony;  
Thine earthly rainbows stretch'd across the sweep  
Of the ethereal waterfall, whose veil  
Robes some unsculptur'd image; the strange sleep  
Which when the voices of the desert fail  
Wraps all in its own deep eternity;  
Thy caverns echoing to the Arve's commotion,  
A loud, lone sound no other sound can tame; (12-31)**



In this passage, Shelley illustrates his experience with the sublime landscape through three senses - seeing, smelling and hearing. Here, darkness ("dark mountains" is contrasted with brightness ("the flame/ Of lightning"). Interestingly, the notions of darkness and brightness are highly interchangeable. Noted the imagery of lightening. Lightning creates a sudden moment of piercing brightness and is immediately followed by intense darkness. In an instant, brightness and darkness involve themselves in an intense interplay, strengthening each other. In other words, darkness makes brightness brighter, and brightness makes darkness darker. Apart from the contrast between brightness and darkness, this excerpt also shows the contrasts between the "earthly" and the "ethereal", freedom ("chainless") and commitment ("devotion"), loudness and quietness ("voices of the desert fail"). Those contrasts indicate Shelley's perceptions of nature as embodying many antithetical yet interrelated forces.

The poet later suggests that the mind's reactions towards the sublime feature the mediation between passiveness and activeness. For him, "the everlasting universe of things flows" (1) through the mind which "passively/ now renders and receives fast influencings" (37-8). He is so fascinated by the sublime scenery that his mind is entirely filled with the impressions of it and passively receives the swift, powerful influences from the outside world. In the meantime, the mind also tries to "render" (37) the influences and "hold an unremitting interchange" (39) with the things around. In other words, the mind tries to maintain its agency and to understand or interact with its impressions of the outside world. The word "unremitting" indicates a sense of effort or even difficulty, indicating the powerful influence the sublime landscape has on the human mind.

The poet moves on to imagine the sublime scene at the peak of Mount Blanc. Deeply affected by this imaginary sublime, the poet asks several questions:

**Is this the scene  
Where the old Earthquake-dæmon taught her young  
Ruin? Were these their toys? or did a sea  
Of fire envelop once this silent snow? (71-74)**

He tries to imagine whether this place, now serene and still, once went through destructive earthquakes, and whether this place, now freezing and full of snow, was once enveloped by

a sea of fire. Again, Shelley plays with the contrast between stillness and movements, coldness and heat. Modern science can help us answer those questions. For me, it is possible that this Mer de glace ("sea of ice") was once the sea of fire due to tectonic movements. Also noted that Shelley asks a series of questions. In fact, the whole poem ends with another question about nature and human imagination. This reflects Shelley's scepticism which generally means that there are narrow limits to what human beings can know with certainty.

Nonetheless, like the mediation between different contrasts throughout this poem, Shelley again qualifies his scepticism with reverence or faith. After posing the above questions, he says:

**None can reply—all seems eternal now.  
The wilderness has a mysterious tongue  
Which teaches awful doubt, or faith so mild,  
So solemn, so serene, that man may be,  
But for such faith, with Nature reconciled; (75-79)**

The wilderness remains mysteriously silent when the poet asks questions about what those glaciers once were thousands of years ago. For the poet, the solemn silence of the sublime "teaches" (77) human beings "awful doubt" (77) or "mild" (77) "faith" (77). On the one hand, Shelley qualifies doubt or open-mindedness with reverence. In other words, for all his active intellectual and imaginative enquiry of the natural sublime, he still retains a sense of respectful passiveness, a sense of being overwhelmed by the power of nature. That sense of "astonishment" (Burke 101), "admiration" (Burke 101), "reverence" (Burke 101) or "respect" (Burke 101) qualifies the effort or power of mind to grasp or understand nature. On the other hand, the sense of "faith" (79) that the natural sublime evokes in him is "mild" (77), "solemn" (78) and "serene" (78). In other words, this is not a fervent, exclusive faith, but a faith that is open-minded and embodies a sense of humility. That is what, Shelley argues, this great Mountain, the natural sublime has taught us. He suggests that human beings can only be reconciled to nature with such a reverent open-mindedness or mild faith. Shelley witnessed the effects the industrial revolution had brought about to England. At that time, London had another name: the city of fog. Human beings and nature were in conflict with each other. Through engaging with the sublime in nature, Shelley reflects upon the relationship between human beings and

nature in the modern age. How can we reconcile human beings and nature? Science encourages our active enquiry of nature, and equips us with more facilities to probe the areas of extreme weather. However, the natural sublime, for Shelley, teaches us the significance of passiveness, the aesthetic value of being overwhelmed by nature. That kind of reverence for nature is crucial to our reconciliation with nature not only in Shelley's time or in our time.

## References

- Burke, Edmund. *A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, and Other Pre-Revolutionary Writings*. Edited by David Womersley, Penguin Books, 2004.
- Shelley, Percy Bysshe. "Mont Blanc: Lines Written in the Vale of Chamouni." *Shelley's Poetry and Prose*, edited by Donald H. Reiman and Neil Fraistat, 2nd ed., W. W. Norton, 2002, pp. 96-101.



# Mont Blanc: Lines Written in the Vale of Chamouni

BY PERCY BYSSHE SHELLEY

## I

The everlasting universe of things  
Flows through the mind, and rolls its rapid waves,  
Now dark—now glittering—now reflecting gloom—  
Now lending splendour, where from secret springs  
The source of human thought its tribute brings  
Of waters—with a sound but half its own,  
Such as a feeble brook will oft assume,  
In the wild woods, among the mountains lone,  
Where waterfalls around it leap for ever,  
Where woods and winds contend, and a vast river  
Over its rocks ceaselessly bursts and raves.

## II

Thus thou, Ravine of Arve—dark, deep Ravine—  
Thou many-colour'd, many-voiced vale,  
Over whose pines, and crags, and caverns sail  
Fast cloud-shadows and sunbeams: awful scene,  
Where Power in likeness of the Arve comes down  
From the ice-gulfs that gird his secret throne,  
Bursting through these dark mountains like the flame  
Of lightning through the tempest;—thou dost lie,  
Thy giant brood of pines around thee clinging,  
Children of elder time, in whose devotion  
The chainless winds still come and ever came  
To drink their odours, and their mighty swinging  
To hear—an old and solemn harmony;  
Thine earthly rainbows stretch'd across the sweep  
Of the aethereal waterfall, whose veil  
Robes some unsculptur'd image; the strange sleep  
Which when the voices of the desert fail  
Wraps all in its own deep eternity;  
Thy caverns echoing to the Arve's commotion,  
A loud, lone sound no other sound can tame;  
Thou art pervaded with that ceaseless motion,  
Thou art the path of that unresting sound—  
Dizzy Ravine! and when I gaze on thee

I seem as in a trance sublime and strange  
To muse on my own separate fantasy,  
My own, my human mind, which passively  
Now renders and receives fast influencings,  
Holding an unremitting interchange  
With the clear universe of things around;  
One legion of wild thoughts, whose wandering wings  
Now float above thy darkness, and now rest  
Where that or thou art no unbidden guest,  
In the still cave of the witch Poesy,  
Seeking among the shadows that pass by  
Ghosts of all things that are, some shade of thee,  
Some phantom, some faint image; till the breast  
From which they fled recalls them, thou art there!

## III

Some say that gleams of a remoter world  
Visit the soul in sleep, that death is slumber,  
And that its shapes the busy thoughts outnumber  
Of those who wake and live.—I look on high;  
Has some unknown omnipotence unfurl'd  
The veil of life and death? or do I lie  
In dream, and does the mightier world of sleep  
Spread far around and inaccessibly  
Its circles? For the very spirit fails,  
Driven like a homeless cloud from steep to steep  
That vanishes among the viewless gales!  
Far, far above, piercing the infinite sky,  
Mont Blanc appears—still, snowy, and serene;  
Its subject mountains their unearthly forms  
Pile around it, ice and rock; broad vales between  
Of frozen floods, unfathomable deeps,  
Blue as the overhanging heaven, that spread  
And wind among the accumulated steeps;  
A desert peopled by the storms alone,  
Save when the eagle brings some hunter's bone,  
And the wolf tracks her there—how hideously  
Its shapes are heap'd around! rude, bare, and high,

Ghastly, and scarr'd, and riven.—Is this the scene  
Where the old Earthquake-dæmon taught her young  
Ruin? Were these their toys? or did a sea  
Of fire envelop once this silent snow?  
None can reply—all seems eternal now.  
The wilderness has a mysterious tongue  
Which teaches awful doubt, or faith so mild,  
So solemn, so serene, that man may be,  
But for such faith, with Nature reconcil'd;  
Thou hast a voice, great Mountain, to repeal  
Large codes of fraud and woe; not understood  
By all, but which the wise, and great, and good  
Interpret, or make felt, or deeply feel.

## IV

The fields, the lakes, the forests, and the streams,  
Ocean, and all the living things that dwell  
Within the daedal earth; lightning, and rain,  
Earthquake, and fiery flood, and hurricane,  
The torpor of the year when feeble dreams  
Visit the hidden buds, or dreamless sleep  
Holds every future leaf and flower; the bound  
With which from that detested trance they leap;  
The works and ways of man, their death and birth,  
And that of him and all that his may be;  
All things that move and breathe with toil and sound  
Are born and die; revolve, subside, and swell.  
Power dwells apart in its tranquillity,  
Remote, serene, and inaccessible:  
And this, the naked countenance of earth,  
On which I gaze, even these primeval mountains  
Teach the adverting mind. The glaciers creep  
Like snakes that watch their prey, from their far  
fountains,  
Slow rolling on; there, many a precipice  
Frost and the Sun in scorn of mortal power  
Have pil'd: dome, pyramid, and pinnacle,  
A city of death, distinct with many a tower  
And wall impregnable of beaming ice.  
Yet not a city, but a flood of ruin  
Is there, that from the boundaries of the sky  
Rolls its perpetual stream; vast pines are strewing  
Its destin'd path, or in the mangled soil  
Branchless and shatter'd stand; the rocks, drawn down

From yon remotest waste, have overthrown  
The limits of the dead and living world,  
Never to be reclaim'd. The dwelling-place  
Of insects, beasts, and birds, becomes its spoil;  
Their food and their retreat for ever gone,  
So much of life and joy is lost. The race  
Of man flies far in dread; his work and dwelling  
Vanish, like smoke before the tempest's stream,  
And their place is not known. Below, vast caves  
Shine in the rushing torrents' restless gleam,  
Which from those secret chasms in tumult welling  
Meet in the vale, and one majestic River,  
The breath and blood of distant lands, for ever  
Rolls its loud waters to the ocean-waves,  
Breathes its swift vapours to the circling air.

## V

Mont Blanc yet gleams on high:—the power is there,  
The still and solemn power of many sights,  
And many sounds, and much of life and death.  
In the calm darkness of the moonless nights,  
In the lone glare of day, the snows descend  
Upon that Mountain; none beholds them there,  
Nor when the flakes burn in the sinking sun,  
Or the star-beams dart through them. Winds contend  
Silently there, and heap the snow with breath  
Rapid and strong, but silently! Its home  
The voiceless lightning in these solitudes  
Keeps innocently, and like vapour broods  
Over the snow. The secret Strength of things  
Which governs thought, and to the infinite dome  
Of Heaven is as a law, inhabits thee!  
And what were thou, and earth, and stars, and sea,  
If to the human mind's imaginings  
Silence and solitude were vacancy?

# Ode to the West Wind

BY PERCY BYSSHE SHELLEY

## I

O wild West Wind, thou breath of Autumn's being,  
Thou, from whose unseen presence the leaves dead  
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,

Yellow, and black, and pale, and hectic red,  
Pestilence-stricken multitudes: O thou,  
Who chariotest to their dark wintry bed

The winged seeds, where they lie cold and low,  
Each like a corpse within its grave, until  
Thine azure sister of the Spring shall blow

Her clarion o'er the dreaming earth, and fill  
(Driving sweet buds like flocks to feed in air)  
With living hues and odours plain and hill:

Wild Spirit, which art moving everywhere;  
Destroyer and preserver; hear, oh hear!

## II

Thou on whose stream, mid the steep sky's commotion,  
Loose clouds like earth's decaying leaves are shed,  
Shook from the tangled boughs of Heaven and Ocean,

Angels of rain and lightning: there are spread  
On the blue surface of thine aëry surge,  
Like the bright hair uplifted from the head

Of some fierce Maenad, even from the dim verge  
Of the horizon to the zenith's height,  
The locks of the approaching storm. Thou dirge

Of the dying year, to which this closing night  
Will be the dome of a vast sepulchre,  
Vaulted with all thy congregated might

Of vapours, from whose solid atmosphere  
Black rain, and fire, and hail will burst: oh hear!

## III

Thou who didst waken from his summer dreams  
The blue Mediterranean, where he lay,  
Lull'd by the coil of his crystalline streams,

Beside a pumice isle in Baiae's bay,  
And saw in sleep old palaces and towers  
Quivering within the wave's intenser day,

All overgrown with azure moss and flowers  
So sweet, the sense faints picturing them! Thou  
For whose path the Atlantic's level powers

Cleave themselves into chasms, while far below  
The sea-blooms and the oozy woods which wear  
The sapless foliage of the ocean, know

Thy voice, and suddenly grow gray with fear,  
And tremble and despoil themselves: oh hear!

## IV

If I were a dead leaf thou mightest bear;  
If I were a swift cloud to fly with thee;  
A wave to pant beneath thy power, and share

The impulse of thy strength, only less free  
Than thou, O uncontrollable! If even  
I were as in my boyhood, and could be

The comrade of thy wanderings over Heaven,  
As then, when to outstrip thy skiey speed  
Scarce seem'd a vision; I would ne'er have striven

As thus with thee in prayer in my sore need.  
Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud!  
I fall upon the thorns of life! I bleed!

A heavy weight of hours has chain'd and bow'd  
One too like thee: tameless, and swift, and proud.



## V

Make me thy lyre, even as the forest is:  
What if my leaves are falling like its own!  
The tumult of thy mighty harmonies

Will take from both a deep, autumnal tone,  
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce,  
My spirit! Be thou me, impetuous one!

Drive my dead thoughts over the universe  
Like wither'd leaves to quicken a new birth!  
And, by the incantation of this verse,

Scatter, as from an unextinguish'd hearth  
Ashes and sparks, my words among mankind!  
Be through my lips to unawaken'd earth

The trumpet of a prophecy! O Wind,  
If Winter comes, can Spring be far behind?

## 统筹学生主编

乔曦皓 2019 级 逸夫书院 理工学院

### 流程编辑

沈子妍 2020 级 祥波书院 经管学院

## 洞见

### 栏目主编

贾楚煊 2019 级 思廷书院 人文社科学院

### 栏目编辑

高逸 2020 级 学勤书院 经管学院

### 学生记者

胡嘉倩 2019 级 学勤书院 人文社科学院

## 科学说

### 栏目主编

王诗雨 2021 级 学勤书院 理工学院

### 栏目编辑

邵子艺 2021 级 学勤书院 经管学院

### 采访对象

蔡玮 香港中文大学(深圳)理工学院助理教授

### 学生记者

高逸 2020 级 学勤书院 经管学院

## 主题报道

### 栏目主编

苏乐涵 2019 级 逸夫书院 经管学院

乔曦皓 2019 级 逸夫书院 理工学院

### 流程编辑

尹楚含 2020 级 思廷书院 经管学院

### 栏目编辑

谢玮 2017 级 学勤书院 理工学院

胡嘉倩 2019 级 学勤书院 人文社科学院

金珠淇 2020 级 学勤书院 人文社科学院

### 学生记者

谢玮 2017 级 学勤书院 理工学院

吴一鸣 2020 级 思廷书院 人文社科学院

项心力 2018 级 祥波书院 经管学院

胡嘉倩 2019 级 学勤书院 人文社科学院

刘映瑶 2020 级 逸夫书院 经管学院

蔡冰洁 2019 级 学勤书院 数据科学学院

王曼如 2021 级 祥波书院 经管学院

何甜甜 2020 级 学勤书院 人文社科学院

丁奕杰 2020 级 学勤书院 数据科学学院

### 美术编辑

李玮頔 2021 级 思廷书院 生命与健康科学学院

## 人物

### 栏目主编

贾楚煊 2019 级 思廷书院 人文社科学院

### 栏目编辑

金珠淇 2020 级 学勤书院 人文社科学院

### 学生记者

周凯怡 2021 级 学勤书院 生命与健康科学学院

戴一诺 2021 级 思廷书院 人文学院

董楚珮 2021 级 学勤书院 经管学院

应苗苗 2021 级 学勤书院 经管学院

陈嘉逸 2021 级 祥波书院 医学院

冯绚琪 2021 级 思廷书院 医学院

### 美术编辑

应苗苗 2021 级 学勤书院 经管学院

## i 思享

### 栏目主编

刘广悦 2021 级 逸夫书院 人文社科学院

### 撰稿人

刘冠岩 人文社科学院讲师

### 美术编辑

李玮頔 2021 级 思廷书院 生命与健康科学学院

## 校长专栏

### 栏目主编

刘广悦 2021 级 逸夫书院 人文社科学院

### 栏目编辑

朱逸琤 2020 级 思廷书院 经管学院

### 撰稿人

徐扬生 香港中文大学(深圳)校长

### 美术编辑

李玮頔 2021 级 思廷书院 生命与健康科学学院

## 书院

### 栏目主编

王诗雨 2021 级 学勤书院 理工学院

### 栏目编辑

邵子艺 2021 级 学勤书院 经管学院

### 撰稿人

王丛 逸夫书院院长

顾阳 学勤书院院长

陈永勤 思廷书院院长

叶立新 祥波书院院长

## 湖畔

### 栏目主编

刘广悦 2021 级 逸夫书院 人文社科学院

### 栏目编辑

韩翌灵 2018 级 祥波书院 经管学院

朱逸琤 2020 级 思廷书院 经管学院

### 撰稿人

韩慧玲 人文社科学院英语组

李思迈 2018 级 祥波书院 经管学院

李雨轩 2021 级 祥波书院 金融学院

黄欣蕊 2020 级 逸夫书院 经管学院

### 摄影

朗许诺 2020 级 学勤书院 经管学院

张宝哲 2019 级 逸夫书院 理工学院

徐佳惠 2020 级 学勤书院 理工学院

金楚仪 2018 级 祥波书院 经管学院

章璇 2018 级 逸夫书院 经管学院

许翰宁 2020 级 祥波书院 经管学院

沈雅龄 2017 级 数据科学学院 思廷书院

### 学生记者

文雨轩 研二 逸夫书院 人文社科学院

高逸 2020 级 学勤书院 经管学院

韩慧瑜 2019 级 祥波书院 经管学院

### 美术编辑

李玮頔 2021 级 思廷书院 生命与健康科学学院